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  CAPÍTULO 1


  


  FORMABAN, sin duda, una buena pareja. El tenía unos cuarenta y cinco años, y ella apenas cuarenta. El hombre, míster John Bromfield, era alto, apuesto, con el cabello prematuramente gris, los ojos oscuros, inteligentes, y parecía un hombre sobrio en todo.


  La dama, Audrey Bromfield, tenía el cabello muy claro, como los ojos. Por cierto, que los ojos de la señora Bromfield eran muy expresivos aquella noche; unos ojos sonrientes, una mirada entre picara y feliz. Parecía que la señora Bromfield se reservaba algún secreto; quizá alguna pequeña sorpresa.


  La señora Bromfield había entrado en el despacho de aquella espléndida casa que se habían construido en Yazoo, a orillas del Trinity River, Texas. Una casa grande, demasiado para ellos, quizá; confortable, cómoda... En una punta del pueblo, en un lugar tranquilo de Yazoo, que, la verdad sea dicho, no era demasiado grande ni importante.


  Audrey le sonreía a su esposo, que en aquellos momentos estaba en pie y se dirigía hacia la percha, para tomar el sombrero.


  Al ver a su esposa, John Bromfield se detuvo; arqueó una ceja, en señal de discreta perplejidad.


  —¿Audrey? —inquirió.


  —Pero... ¿te marchas? —inquirió, a su vez, ella.


  —Sí... Será sólo un rato; media hora... No más.


  —Oh, John..., por favor...


  —Tengo que ir, Audrey. Los negocios hay que cuidarlos.


  —Pero todo está en marcha; se diría que la línea funciona por sí misma...


  —En apariencia tan sólo, Audrey.


  —Está bien... Media hora, John.


  —Prometido —sonrió míster Bromfield.


  Tomó el sombrero, se acercó a su esposa, y la besó. Luego, la miró a los ojos, sorprendido.


  —Eh... ¿Qué pasa? —inquirió.


  —¿Notas algo? —sonrió, feliz, Audrey.


  —Por lo pronto, que hueles estupendamente, querida.


  —Ajá. Me he regalado un frasco de perfume...


  —Hum... Eso suena a reproche, Audrey. Viene a ser algo así como si me echaras en cara que debería habértelo regalado yo. ¿Es eso?


  —Algo hay, John.


  —Pues no entiendo... Un momento, un momento... ¿Sabes?, no todo acaba en el perfume. Hoy te encuentro muy... hermosa. Eso es; hermosa. Tal vez rejuvenecida. Y..., demonios, estás muy elegante...


  Audrey suspiró.


  —Ya es algo que vayas abriendo los ojos, John —dijo.


  El la miraba atentamente.


  Audrey musitó:


  —Bésame, John.


  —Claro...


  Se besaron largamente. Luego, John Bromfield se separó de su esposa.


  —Hasta luego, Audrey. Voy a...


  —Está bien, ve a tus asuntos...


  —Pareces decepcionada, Audrey. Más o menos, todos los días hago lo mismo...


  —Hoy no es un día corriente, John.


  —¿No?


  —Por favor, piensa un poco...


  John Bromfield parecía un poco desconcertado.


  —Lo siento, Audrey...


  —John..., ¿por casualidad no hará hoy quince años que nos casamos?


  —Dios mío... Audrey... Querida, perdona, te lo ruego... Mi cabeza...


  —No importa, John. Tienes muchas ocupaciones, lo sé. Vete ahora, y regresa pronto. Naturalmente, tenemos una cena muy especial.


  —Oh, vamos, Audrey... Me quedo. No voy a ningún sitio... Esta noche, ciertamente, es distinta...


  —John, debes ir.


  —¿Por qué? Tengo que conseguir que me perdones...


  —Estás perdonado, tonto —rió ella—. Tienes que ir, puesto que de lo contrario temo que no estarías totalmente pendiente de mí; como ves, soy un poco egoísta, o astuta, quizá. Estarás media hora ausente, pero luego estaremos juntos sin que pienses en otras cosas. ¿De acuerdo?


  —Audrey, preferiría quedarme, y...


  —No, John. Es sólo media hora.


  —Como quieras, cariño...


  Y la besó de nuevo.


  Iba a separarse de Audrey, pero ella le retuvo, rodeándole por la cintura con los dos brazos. La mirada de Audrey había cambiado un poco; parecía incluso un poco triste, y escrutaba con ansiedad las pupilas negras de Bromfield.


  —John...


  —¿Sí, querida?


  —John..., ¿de veras eres feliz? —inquirió Audrey.


  —Lo soy —dijo, sin vacilaciones, John.


  —Es que... a veces pienso... Yo... no he sido capaz de darte un hijo, y...


  —No te tortures, Audrey. No importa.


  —No es posible. Todos los hombres desean, como es natural...


  —Yo también lo deseé en otros tiempos, Audrey; no llegó, pues mala suerte. Ya no he vuelto a pensar en eso. Todo está bien así, querida. Te amo aún. Y creo que te amaré siempre. ¿De acuerdo?


  —Gracias, John... Eso me tranquiliza —suspiró Audrey.


  —No sé... No estoy muy seguro. Me quedo, Audrey.


  —Oh, no discutamos más... Te espero dentro de medía hora. Yo creo que tu lucha, quizá demasiado dura, se debe a... a...


  John esperaba.


  Ante las vacilaciones de su esposa, pidió:


  —Di lo que sea, Audrey.


  —Yo pienso que te absorbe el trabajo, la lucha, y que sólo pretendes olvidar que yo no he sido madre...


  —Ya basta, Audrey. No seas absurda, querida. Esta noche no habrá tristeza; ni esta noche, ni ninguna otra. Soy feliz. ¿Bien?


  —De nuevo gracias, John.


  Por fin, John Bromfield pudo ponerse el sombrero, y se dirigió hacia la puerta, observado por su esposa.


  Instantes más tarde, John salía a la calle. Quedó en el porche, mirando hacia el centro del pueblo, único lugar donde se advertía algo de animación. No era demasiado tarde, pero ya había empezado la vida en los dos «saloons» del pueblo. Acercándose un poco, podría oír la música, las risas, las voces de la gente...


  John Bromfield aún vacilaba. Quizá debería quedarse con Audrey... Era, en verdad, un día especial.


  Y era feliz, sí. Lo era.


  ¿Un hijo? Sí, claro, ¿quién no? No obstante, también era verdad que había olvidado por completo tal cosa.


  Por tanto, no pensaría más en ello.


  Y descendió del porche, para cruzar la calzada.


  Procuraría estar listo en unos minutos.


  Y estaba cruzando la calzada, a solas, bajo la luz de la luna, que alargaba una leve sombra de su figura, cuando aparecieron en la calle un par de luces; luces cárdenas, fugaces. A continuación, casi simultáneamente, sonaron las dos detonaciones. Los dos disparos, que encontraron ecos, rebotando de pared en pared, por todo el pueblo.


  John Bromfield, parado en mitad de la calle, empezaba a arrugarse, con las dos manos en el pecho; se tambaleaba, cayó hacia atrás, rodó su sombrero... Las dos manos estaban en el pecho, llenándose de sangre.


  John Bromfield tocaba ya el suelo con la cara.


  Y una puerta se había abierto.


  Sonó un grito de locura:


  —¡JOOOHN...!


  Audrey, enloquecida, corrió por la calzada, en dirección al lugar donde estaba caído John Bromfield, sin importarle al parecer que sonaran más disparos; ni siquiera se le había ocurrido la posibilidad. Audrey sólo era capaz de ver a John tendido en el suelo, tan inmóvil...


  Llegó junto a él y se dejó caer de rodillas, tomándole la cabeza con manos temblorosas; sus ojos estaban muy abiertos. le temblaba la boca.


  —John... John, querido... Oh, no... ¡No, Dios mío! ¡John...! No es posible...


  Lo era.


  Estaba muerto.


  No volvió a sonar disparo alguno.


  La señora Bromfield, con el cadáver de su marido pegado a ella, parecía una estatua. Sus lágrimas eran enormes, silenciosas; su incredulidad, su aturdimiento, total. No veía tan siquiera a la gente que, asombrada, encogida, se acercaba un poco, sin comprender...


  * * *


  La reunión tenía lugar en el despacho de la línea de diligencias «Texas Overland», en Yazoo. Había allí dos hombres y una mujer. Lo más espectacular era aquel tipo, el rural, el de la placa de cinco puntas, que parecía presidir la reunión. Tenía aspecto de tipo que había nacido ya ceñudo, torvo, de pésimo humor...


  Se llamaba Duke Bronson, y era sargento de los Rurales de Texas. Un hombre alto, enjuto, cabello y ojos marrones, como la barba de varios días. Un tipo impresionante por su mirada, por su mentón fuerte, cuadrado; por sus manos, por aquella forma de llevar los revólveres...


  Otra cosa espectacular, era la señora Bromfield; la dama enlutada, encogida, de expresión casi ausente, que en cuatro días parecía haber envejecido una docena de años.


  El otro hombre, Brian Morley, era la insignificancia más absoluta; un tipo pequeño, regordete, muy elegante, de cara sonrosada y ojos azules. Un tipo que miraba, muy inquieto, al rural, como esperando que éste, en cualquier momento, abriera la boca y soltara un rugido de león.


  Lo cierto era que Duke Bronson empezaba a impacientarse, cuando se abrió la puerta de aquel despacho y entró un tipo. Un hombre llamado Richard Trevor, que entró en el despacho, con un sobrio saludo. Se sentó en una silla. Nadie despegaba los labios.


  Quien recibía más miradas, por parte de todos, era la desdichada Audrey. Era tan visible su angustia...


  —Falta, Trudy Cermack, ¿no es eso? —dijo, de pronto, el rural.


  —Sí —dijo el insignificante Morley—. Por supuesto, no es así como yo entiendo los negocios. Yo...


  —Cállese —gruñó Duke—. Alguien irá a buscarla. Alguien de la línea. Por favor, señor Trevor, ocúpese de eso.


  Trevor, sin despegar los labios, salió del despacho, regresando un instante más tarde.


  —Han ido a buscarla —dijo.


  —Bien... Podemos esperar un poco más —dijo Duke.


  —¿Puede darnos una idea del motivo de esta reunión? —inquirió el señor Trevor.


  Duke le miró a los ojos.


  —No es difícil de entender —dijo—. Por lo pronto, se ha cometido un asesinato, y la Ley tiene plena competencia sobre ese suceso. Por tanto...


  —Un momento, sargento. ¿Quiere decir que va a acusar a alguno de nosotros de la muerte de míster Bromfield? —inquirió Trevor.


  —Por ahora, no habrá acusaciones contra nadie. Simplemente, espero colaboración por parte de ustedes; y sensatez. Para no repetirme, insisto en que es mejor esperar a miss Trudy Cermack.


  —Esa estúpida... —masculló Trevor—. ¿Qué demonios sabe ella? Lo que sucede es que se encontró con una importante participación en la línea, y...


  —Eso es lo que cuenta, en definitiva—cortó Duke—. Ella, como ustedes, participa en el capital de la línea de diligencias, y todo lo que suceda le afecta; por lo menos, a sus intereses.


  —Pero..., sargento, usted, insisto, parece buscar al asesino aquí, entre nosotros... —dijo Trevor.


  —No es exacto. Sólo les he rogado que acudan a esta reunión para pedirles que no se pongan nerviosos. Míster Bromfield era el presidente de esa línea, ¿no es así?


  —En efecto...


  —Tengo entendido que míster Bromfield, entre otras muchas cosas, consiguió recientemente una autorización para extender el recorrido de la línea, de modo que en cuanto estén listos algunos pormenores, las diligencias llegarán hasta Tyler; eso, de momento, pues creo que piensan ampliar el recorrido hasta la frontera con Oklahoma. Puede decirse, por tanto, que la «Texas Overland», en unos meses, redoblará su importancia..., y, consecuentemente, los beneficios. Es fácil que... aparezca la ambición, ¿comprenden?


  —La ambición... Bueno, todos somos ambiciosos, sargento —gruñó Trevor—. Pero tenemos unos límites. Concretamente, quiero decir que no creo que ninguno de los capitalistas de la línea haya matado a míster Bromfield.


  —¿Por alguna razón especial? ¿Ser presidente no tendrá innumerables ventajas?


  —Sí, sí... Habrá ventajas para el nuevo presidente, ¿quién lo duda? Pero habrá también muchas dificultades. Tengo que admitir que a míster Bromfield le necesitábamos. Por eso digo que no creo que ninguno de nosotros cometiera esa salvajada. ¿Lo entiende?


  —No obstante, míster Bromfield ha sido asesinado —dijo Duke.


  —Sí... ésa es la única y desoladora verdad...


  —Y ustedes seguirán adelante, ¿no es así?


  —Por supuesto, sargento. No podemos detenernos. Tenemos todos los elementos necesarios para crear algo importante. Es algo así como... una herencia de míster Bromfield.


  —Muy bien. Ustedes tendrán que nombrar un nuevo presidente. ¿No es eso? —inquirió Duke.


  —Claro. Oiga, ya veo... —rezongó el señor Trevor—. Usted va a esperar a que se nombre el nuevo presidente para luego, sin más, acusarle del asesinato de míster Bromfield... Sí, eso es... Se supone que el nuevo presidente ha asesinado al anterior, para ocupar su puesto. Pues sepa esto: quien más posibilidades tiene de ser elegido nuevo presidente, soy yo. Yo, sí. Y nada tengo que ver con ese asesinato... Y mi afirmación de que puedo ser el nuevo presidente se basa en algo muy simple, algo que salta a la vista. Como principales propietarios, quedamos míster Zachary Bentley, ausente hace mucho tiempo de Yazoo, y representado aquí y ahora por el señor Morley—miró al sonrosadito—. Luego, estamos nosotros, los que vivimos en Yazoo. La señora Bromfield, miss Cermack y yo.


  Duke no interrumpía.


  En realidad, era preferible escuchar; se aprende.


  Míster Trevor seguía:


  —Por mí, si la señora Bromfield aceptara el puesto de su esposo, no opondría reparo alguno. Me temo, sin embargo, que no será así, y lo comprendo... y participo del dolor de la señora Bromfield. No es necesario hablar más sobre eso. En cuanto a miss Cermack..., que me perdone, pero... Oh, vamos, es una completa inútil. Una señorita de más de cuarenta años, que sólo sabe suspirar. Bien, quedo yo. Y yo, repito, no he asesinado al señor Bromfield.


  —Podemos dejar eso ahora, señor Trevor —dijo Duke—. Para mí, es muy importante que no se cometa un nuevo crimen; es eso lo que trato de impedir. En cuanto a detener al asesino del señor Bromfield..., nunca se sabe; se puede tardar una hora, o diez años. Pero no habrá más crímenes. Para eso está aquí la Ley.


  —¿Quiere decir que no se ocupará de buscar al asesino del señor Bromfield? —inquirió Trevor.


  —Nada más lejos de la realidad. Usted se empeña en ver las cosas a su modo, señor Trevor.


  —Bien...


  —Antes de seguir hablando, debo repetir que propongo una espera. Miss Cermack no tardará en llegar —gruñó Duke.


  Se percibió un apagado suspiro, y todos miraron a la señora Bromfield.


  Estaba muy pálida; los ojos demasiado secos, no obstante.


  —¿Se siente mal, señora Bromfield? —inquirió Duke.


  Este la observó unos instantes.


  —¿Tan necesaria es su presencia? —inquirió Trevor—. La señora Bromfield tiene motivos para...


  Algo ocurría en aquellos momentos; la puerta del despacho se había abierto con cierta violencia, y apareció un hombrecillo, con ropas muy usadas, un mozo del establo de la línea, cuyos ojos estaban desmesuradamente abiertos; su palidez era incluso alarmante...


  —¿Ocurre algo, Joe? —inquirió el señor Trevor.


  —Fui... fui a... a buscar a... a miss Cermack...


  —¿Y bien?


  Aún se le abrieron más los ojos al tipo.


  —Es-está... muerta... ¡Está muerta! —casi gritó, histérico.


  El rural, corno Trevor, y el sonrosado Morley, empezaron a ponerse en pie.


  —¿Está seguro, Joe? —inquirió Duke.


  —Claro que lo estoy... Claro que sí... L-la... la vi en su cuarto, con un cuchillo en la espalda... No abrí la puerta, me di cuenta de que sólo estaba entornada, y... entré. Dios mío...


  Duke empezó a tomar decisiones.


  —Por favor, señor Trevor, acompañe a la señora Bromfield a su casa. Usted, señor Morley, regrese al hotel. Temo que haya excesivos motivos para suspender la reunión. Iré a ver lo ocurrido. Usted, Joe, por favor, condúzcame al domicilio de miss Cermack.


  Reaccionaba lentamente.


  Era evidente el estupor, la incredulidad, en aquellos rostros.


  CAPÍTULO 2


  


  AQUELLA mañana se enterraban los restos de miss Trudy Cermack. No había despertado muchas simpatías; tampoco odios. De ahí que en el entierro no se calculase mucha animación. Ni muchos amigos, ni muchos enemigos. Ni pocos. Poca gente iría al entierro.


  Duke Bronson había pasado la noche sólo regular, pensando en todo aquel asunto que, por el momento, había costado dos vidas.


  No halló huellas del asesino; sólo el cuchillo clavado en la espalda de la delgadita, casi transparente, miss Cermack; y aun el cuchillo era de la cocina de la propia miss Cermack. El ambiente, lógicamente, se había tensado, y Duke estaba dispuesto a actuar con rapidez.


  Se había lavado, se pasó un peine por los cabellos cobrizos, y tras ceñirse el doble cinturón-canana, salió al pasillo. Descubrió, una vez más, aquel rápido movimiento de una puerta que se entorna; alguien que, sin duda, le espiaba.


  Y Duke, quieto, miraba hacia aquella puerta, situada frente a la de su cuarto, en la pensión de Jock Nat.


  Lentamente, sin hacer ruido, Duke se acercó a la puerta; se pegó al tabique, y esperó un poco.


  Esbozó una sonrisa casi siniestra, cuando notó que la puerta empezaba a abrirse. Se aplastó todo lo que pudo contra el tabique de madera, y esperó aún un poco.


  Pestañeó, sorprendido, al ver asomar aquella cabeza, que miraba en dirección al descansillo de la escalera que conducía al vestíbulo. Una cabecita rubia, bien formada; un perfil muy suave, con la nariz algo respingona...


  Y, de pronto, Duke alargó el brazo derecho, atrapando a la joven rubia por la muñeca izquierda. Tiró bruscamente de ella, sacándola del cuarto, y casi la pegó contra sí, mientras la miraba, ceñudo. Ella había soltado un gritito, y sus ojos verdes, enormes, miraban con espanto al rural.


  —Linda cara la tuya, pequeña espía... —masculló Duke—. Anoche me espiaste; ahora también... Veamos cuál es tu explicación.


  La joven enrojeció vivamente.


  Bajó la mirada, mientras que Duke aflojaba un poco la presión que ejercía sobre la delicada muñeca izquierda de la joven.


  —Eh, un momento... —musitó Duke—. No serás Rita, ¿eh? Rita Burke... No serás tú, ¿eh?


  Ella vacilaba; consiguió mirar tímidamente a Duke a los ojos.


  —S-sí... Soy Rita... —dijo, con un hilillo de voz.


  —Estabas delante cuando le dije a tu padre, hace ya cinco o seis años, que jamás volviera a cruzarse en mi camino. ¿Recuerdas?


  —Lo recuerdo, señor Bronson... Lo recuerdo muy bien. Usted fue muy bueno. Y... y también recuerdo que usted dijo que no debían encontrarse de nuevo, a menos que él se convirtiera en una persona decente.


  Duke la soltó.


  La miraba, asombrado.


  Rita era especialmente dulce...


  —¿Tu padre se ha convertido en un hombre honrado, Rita? —inquirió el rural.


  —Sí, sí... Trabaja; en lo único que sabe hacer; claro, que con sus revólveres. Pero su trabajo es honrado, señor Bronson. Se lo juro. Es uno de los nuevos guardas contratados por la «Texas Overland», con motivo de la ampliación de sus líneas. Mi padre aceptó ese trabajo, y pensamos vivir aquí, en Yazoo. De momento, como es nuevo en el empleo, pues... vivimos aquí. Pero nos construimos una casita... Yo ya he elegido el lugar. Le juro que mi padre ha cambiado, señor Bronson. Yo..., ahora, me siento orgullosa de él; estando a su lado...


  Duke permanecía grave, mirando con fijeza a la joven.


  —¿Dónde está tu padre ahora, Rita? —inquirió.


  —Llegará a media mañana, en la diligencia de Dallas.


  —Quiero verle.


  —Se lo diré, señor Bronson. Pero debe creerme...


  —No voy a acusarle de nada, Rita. Sólo quiero verle.


  —Bien...


  Ella se estrujaba las manos.


  —¿Por qué te asustas, Rita? —inquirió Duke.


  —Es que... suceden esas cosas tan horribles...


  —¿A qué cosas te refieres?


  —Oh..., lo sabe todo el pueblo. Primero, el señor Bromfield. Luego, miss Cermack... Todo relacionado con la línea de diligencias...


  —¿Y bien? ¿Tiene acaso algo que ver con vosotros, Rita?


  —¡Oh, no! Lo que yo imagino es que... usted, quizá, quiera acusar de algo a mi padre. Y le juro que él se limita a su trabajo, señor Bronson...


  Duke sonrió levemente.


  —Si eso es cierto, tranquilízate, Rita. ¿Bien?


  —Le diré a mi padre que usted y yo hemos hablado...


  —Eso es.


  —¿Dónde le encontrará, señor Bronson?


  —No sé. Tengo que moverme... Que me localice. Puedo estar aquí, o en la oficina del comisario, o en las oficinas de la línea... Yazoo no es muy grande.


  —Más bien chiquito... —sonrió un poco Rita.


  Duke la miraba a los ojos fijamente.


  —¿Por qué me espiabas? —inquirió.


  —No sé... Siempre temía que usted buscase a mi padre...


  —¿Le has dicho a tu padre que estoy aquí?


  —No le he visto desde hace dos días; realiza viajes muy largos, señor Bronson.


  —Está bien, Rita. Tengo trabajo ahora. Recuerda esto: sería una lástima que esa linda naricilla tuya fuese aplastada por una de estas groseras puertas.


  Y, sin más, Duke echó a andar, dejando a Rita poco menos que desfallecida, pegada al quicio de la puerta, mirándole a sus anchas espaldas, sin tener que ocultarse puesto que él ya sabía que era observado. Duke aún sonrió un poco, de un modo extraño antes de olvidar a la jovencísima y guapísima Rita.


  Poco después estaba en la calle. Era verdad que poca gente se disponía a acompañar el cadáver de miss Cermack, pero aun así había un grupito delante de la funeraria. Por lo demás, algo desagradable se notaba en el cálido y seco ambiente. La animación en la calle era la de costumbre puesto que Yazoo, naturalmente, contaba con otros negocios.


  El sol, amarillo, solitario en lo alto, ponía de manifiesto lo tosco de la mayor parte de las construcciones de Yazoo; de madera envejecida por los elementos. Las falsas aceras, con matojos y desperdicios debajo de los falsos bordillos. El leve viento, a su vez, ponía de manifiesto que aquella calzada amarilla se componía casi exclusivamente de polvo. Un polvo fino, irritante, lanzado a ráfagas arremolinadas.


  Duke se dirigió rectamente hacia la administración de la «Texas Overland».


  Notó, ya de lejos, que allí había movimiento.


  Había gente en el porche; gente, y bultos; mercancías. Incluso gente con aspecto de esperar su turno para emprender un viaje.


  Duke se metió en el edificio, y fue recibido en la oficina por el señor Trevor.


  También estaba allí el señor Morley, un poco más sonrosado que de costumbre; más bien... alterado; enrojecido por algo su rostro.


  —Sargento... —dijo Trevor.


  —¿Alguna novedad? —inquirió Duke.


  —No... Y es de esperar que no siga esa clase de novedades —rezongó Trevor—. Por lo pronto, estamos trabajando normalmente. No podemos perder todo lo conseguido, sargento. Usted comprende, sin duda.


  —Así es, señor Trevor. He venido a verles para...


  —Un momento —cortó el señor Morley.


  Duke miró al hombrecillo; éste pestañeaba. O estaba asustado, o furioso... O ambas cosas a la vez.


  —¿Sí, señor Morley? —inquirió el rural.


  —Yo... En fin, ya se lo he dicho a Trevor; me marcho de aquí.


  Duke se pasó el dorso de la mano por el mentón.


  Le miraba de soslayo.


  —¿Se marcha, señor Morley? —inquirió.


  —Sí, eso he dicho.


  —Pues no sé si entiendo...


  —Me marcho de Yazoo, señor Bronson —dijo Morley—. Y mi decisión es irrevocable. Oh, no crea... Mi decisión va mucho más lejos... No crea que me limito a abandonar este pueblo, no... Esta misma mañana he cursado un telegrama dirigido a míster Bentley, que es mi representado aquí. He comunicado a míster Bentley, en ese telegrama, que presento mi dimisión como representante suyo, y que regreso... Eso he hecho, sí. Y no me arrepiento.


  —Ya... ¿Puedo saber el motivo? —inquirió, calmoso, Duke.


  —¿No está claro? Yo no quiero ser el siguiente en la lista... No, no... No interesa, señor Bronson. No tengo el menor interés en seguir en este pueblo de salvajes... Me marcho.


  Duke esbozó una sonrisa y miró a míster Trevor.


  Trevor masculló:


  —Es casi como declararse culpable... Cuando usted llegó, estábamos discutiendo este asunto. No me gusta esa prisa por irse. No es que pretenda acusarle abiertamente, pero...


  —No podemos acusarle, en efecto —dijo Duke.


  —¡Claro que no! ¡Ni retenerme aquí en contra de mi voluntad! Y... es todo. Me despido aquí, señores. Buena suerte —dijo Morley.


  Y con un pasito corto pero nervioso, decidido, abandonó aquel despacho.


  Cuando se hubo cerrado la puerta, míster Trevor miró a Duke.


  —Usted no puede dejarle ir, sargento... —musitó Trevor.


  —¿Por qué no?


  —Pero... debe comprenderlo. Morley ha podido ordenar esos crímenes, y ahora se marcha..., quizá para asesinar a míster Bentley... ¡Cualquiera sabe! Es sospechosa su actitud, ¿no?


  —Tal vez.


  —Pero...


  —Que se marche —cortó Duke—. En cierto modo, eso es una reacción, y a mí me interesa observar todas las reacciones que se produzcan. Puede ser que huya por miedo..., o que lo haga por haber realizado una parte del trabajo que se había propuesto. En los dos casos, yo sabré a qué atenerme.


  —¿Le mandará vigilar?


  —Bueno, es mejor que ahora no hablemos de lo que pienso hacer con Morley.


  —¿De qué hablamos, entonces? —inquirió Trevor.


  —Se me ha ocurrido que puesto que han desaparecido dos de los capitalistas de la línea...


  —De hecho, sólo uno —atajó míster Trevor—. Fue asesinado míster Bromfield, es verdad, pero su esposa, como heredera, sigue teniendo su participación. Digamos que sólo ha desaparecido miss Cermack.


  —¿Ella tenía herederos?


  —Que yo sepa, no.


  —¿Qué ocurrirá con su capital invertido aquí?


  —Eso queda en manos del juez, sargento. Nosotros queremos adquirir las participaciones de miss Cermack, para no ampliar el número de personas con derecho a pensar y a opinar en las cosas de la «Texas Overland».


  —Comprendo... Ha dicho «nosotros». ¿A quiénes se refiere?


  —Bueno..., contaba con Morley, pero... se va. Y pienso hablarle de esto a la señora Bromfield. Creo que estará de acuerdo.


  —Es lógico... De todos modos, y por eso he venido a verle. creo que sería conveniente que ustedes hagan llegar a mi conocimiento cualquier oferta que reciban, provenga de quien provenga, con respecto a la «Texas Overland». Alguien podría querer invertir capital, puesto que de todos es sabido que la línea, actualmente, es ya un buen negocio, y será magnífico dentro de unos meses.


  —¿Cree que alguien asesina para adquirir participaciones?


  —No sé... Pero es posible.


  Míster Trevor meneaba la cabeza.


  —Lo dudo, sargento —dijo—. Nadie de aquí tiene tanto dinero... En Yazoo hay muchos pequeños ganaderos; otros prefieren la cría de potros; hay agricultores... Pero, por lo general, gente más bien modesta, o gente que, en todo caso, no tienen una economía tan poderosa como para pensar en formar parte de la «Texas Overland».


  —No tiene que ser forzosamente alguien de Yazoo, señor Trevor.


  —Oh, bien...


  —Usted piense un poco. Si oye alguna oferta, le ruego que me lo haga saber.


  —Sí, sí...


  —Iré a ver a la señora Bromfield. ¿Cree que ella, en estos momentos, reaccionaría cediendo sus intereses de la «Texas»?


  —Lo creo posible. La señora Bromfield se ha derrumbado... —musitó míster Trevor.


  —Comprensible, ¿verdad?


  —Ella amaba a su esposo... Lo ha perdido, y... mi impresión es la de que Audrey, al perder a su esposo, ha perdido, al mismo tiempo, su interés por todo. Es penoso de verdad... Tal vez, como usted sugiere, sea presa fácil en estos momentos. Yo... trato de ayudarla, pero ella prefiere estar sola.


  Duke asintió con movimientos de cabeza.


  —Y yo no la molestaré demasiado—dijo—. Nos veremos, señor Trevor.


  * * *


  El solitario jinete que se había metido en la cañada, de fondo sombreado, fresco, con rumor de agua, era míster Morley. Míster Morley ni siquiera había esperado la diligencia. No, no. Tardaría más, quizá, a caballo, pero se alejaría antes de Yazoo. Míster Morley sabía muy bien que era un tipo insignificante; era casi feo, gordito, sin mucha personalidad...


  De acuerdo, de acuerdo... Pero él quería lo que tenía. Su piel sonrosadita podía quedar convertida en algo de deprimente color terroso si permanecía en Yazoo. No, no... No poseía intereses propios en el negocio ni tenía madera de héroe.


  Así que cabalgaba por la cañada, sintiéndose un poco más feliz.


  Le duró poco, no obstante.


  El no había visto ni oído nada; míster Morley no estaba acostumbrado a aquello.


  Lo que sí oyó con toda claridad fue la voz:


  —Pare ahí, míster Morley. Y no se vuelva. ¡No se vuelva!


  La repetición fue realmente imperativa, y Morley, que quedó blanco como un sudario de modo inmediato, obedeció, quedando muy quieto, sin intentar volver la cabeza. Notaba ya brotar el sudor. Su pobre piel sonrosadita...


  Oía pasos; más de un hombre, estaba seguro...


  —Así, señor Morley. Y no tema.


  —Oiga... Y-yo... yo me iba. Abandono, ¿lo entiende? He dimitido. ¿A mí qué me importan esas diligencias? ¿Lo entiende? Ya no significo nada...


  —Cállese.


  —Le juro que es cierto...


  Morley no terminó de hablar. Tiraron de él, tras agarrarle por la espalda, y mientras caía, con un angustioso chillido, repleto de terror, le golpearon con fuerza en la cabeza, de modo que Morley, sin conocimiento, quedó en manos de aquellos dos tipos, que le miraban inexpresivamente.


  Uno de ellos dijo:


  —No perdamos tiempo; cárgale sobre el caballo. Yo voy a buscar los nuestros.


  —Bien.


  El pistolero que se había quedado, cargó con ciertas dificultades a Morley en la silla del caballo, cruzado sobre ella, colgando brazos y piernas a ambos costados del animal. Luego, el tipo se quitó el pañuelo del cuello, y lo anudó alrededor de la cabeza de Morley, con el clarísimo objetivo de vendarle los ojos.


  Se aseguró de que el tipo no vería cuando recobrase el conocimiento, y esperó un poco. Llegaba el otro, montado, y con un caballo de la brida. Se detuvo, sin desmontar, junto a su compañero.


  —Vamos —dijo.


  Poco después, dos jinetes salían de la cañada, guiando un caballo que llevaba su carga humana cruzada. Y no fueron muy lejos, en realidad. Tan sólo a un par de millas de la cañada, a un promontorio rocoso, no muy alto, pero sí alargado; rocas grises, con matojos, hierbas, florecillas entre los resquicios y alguna carrasca de delgado y retorcido tronco.


  Se internaron por entre las rocas, para llegar poco más tarde frente a un orificio natural.


  Desmontaron.


  Se acercaron los dos a míster Morley, y le apearon, dejándole de pie.


  Morley, que hasta el momento no sabía muy bien lo que sucedía, se limitaba a tener miedo, lo cual, a su entender, era muy recomendable. Tener miedo, y demostrarlo. Tenían que creerle: él abandonaba. El no tenía parte alguna en aquel asunto de la «Texas Overland».


  —Camine —oyó.


  Y, además, le agarraban de un brazo, guiándole.


  Notó que le introducían en algún sitio; muy fresco, muy agradable. No tenía noción de dónde, ésa es la verdad, pero él obedecía; obedecer en todo momento, sí...


  —Aquí está —dijo una voz.


  —Bien, que se siente.


  —Ya oyó, Morley. Siéntese. Perdone que no podamos ofrecerle comodidades.


  —Oigan, yo...


  —Primero, escuche. Es lo correcto, ¿no?


  Morley suspiró; se sentó.


  Sólo sabía que dos hombres le habían conducido a un lugar donde otro hombre esperaba.


  


  


  


  CAPÍTULO 3


  


  AQUELLA voz que oía, correspondía al hombre que le había estado esperando. Era una voz un poco rara. Pese a sus inexperiencias en ciertos aspectos, Morley no era un estúpido, y dedujo que el tipo disimulaba la voz. Bien, eso, y todo lo que estaba ocurriendo, lo olvidaría si se lo pedían.


  La voz decía:


  —¿Por qué se iba, señor Morley?


  —Estoy asustado; es la única verdad... Yo no tengo intereses propios en la «Texas Overland»; como tampoco soy un héroe, me marcho. Nadie puede obligarme a permanecer aquí...


  —Bien, bien. Entonces..., digamos que nosotros no vamos a obligarle, señor Morley. Para hacer las cosas bien, digamos que... le pedimos por favor que se quede.


  Morley se humedeció los labios.


  —Pero... ¿por qué? —musitó.


  —No puedo anticiparle gran cosa, señor Morley, pero sí quiero que sepa que usted, en breve, recibirá una oferta, en relación con la «Texas Overland». Por tanto, repito, le rogamos que permanezca en Yazoo, con el fin de que pueda escuchar esa oferta.


  —¿Una oferta...?


  —Eso he dicho.


  —Pero..., en fin, me gustaría complacerles...


  —Va a complacernos, señor Morley, ¿de acuerdo?


  Morley suspiró.


  El, a obedecer.


  —Está bien... —dijo con voz débil—. ¿Y cuándo recibiré esa oferta?


  —Lamento no poder ser preciso en estos momentos. Puede que la reciba hoy mismo, puede que sea dentro de cuatro días. No lo sé aún, lo siento.


  —¿Tampoco puede anticiparme algo sobre esa oferta?


  —No.


  —Bien...


  —Usted regrese, señor Morley. Y limítese a esperar.


  —Pero... ustedes me matarán...


  Se oyó una risa casi amable.


  —No, no señor Morley, nada de eso —dijo aquella voz—. Observe la serie de precauciones que hemos tomado. Le pedimos disculpas por el golpe, y las incomodidades que le causamos, pero comprenda que es necesario para que usted no nos conozca, ni reconozca el lugar donde se encuentra en estos momentos. Pues bien; tantas precauciones obedecen al único motivo de que no deseamos matarle. ¿Lo comprende?


  —Creo que sí...


  —Excelente. Puesto que usted no puede hablar de nosotros, no tenemos necesidad de matarle. Por otra parte, le necesitamos para..., en fin, para esos negocios. Usted, señor Morley, si se muestra razonable tiene garantizada la vida.


  Morley suspiró ruidosamente.


  —Les obedeceré, sí... Claro que sí... Haré lo que me digan.


  —Muchas gracias, señor Morley. Ahora, vendado, le conduciremos lejos de aquí. En el momento oportuno se le retirará la venda, y usted, puesto que dispone de su caballo, regresará sin complicaciones a Yazoo. Le deseamos buen retorno, y, por favor, cumpla; regrese, y espere. De lo contrario, podríamos sentimos molestos con usted. Y es peligroso.


  Morley tragó saliva. El ya sabía que era peligroso... Bromfield, dos balazos de rifle en el pecho; miss Cermack, una horrenda cuchillada en la espalda.


  —Pienso obedecer, ya lo he dicho —musitó Morley.


  —Perfecto. Hasta pronto, señor Morley. Oh, otra cosa; no se impaciente si la oferta tarda un poco. Usted ya sabe que los negocios, los buenos negocios, se consiguen sin precipitaciones. ¿De acuerdo en todo?


  —Sí, sí...


  —Hemos terminado, entonces. Ha sido un placer tratar con usted. Acompañadle.


  Morley notó que le ponían en pie. Casi, casi, se sentía satisfecho y feliz. ¿Acaso no estaba vivo?


  Le sacaron de aquel lugar de agradable ambiente fresco y le montaban. Ya se estaban alejando, al trote.


  * * *


  La señora Bromfield estaba en el despacho de la casa. ¿Ella tenía que cuidar de los negocios? ¿Ella? ¿Y qué podían importarle los negocios, el dinero, la «Texas Overland» ¿Dónde estaba John? ¿Dónde? Y la desdichada Audrey lloraba; una vez más. Lágrimas gruesas, inagotables... Había momentos en que creía agotada su capacidad para el llanto, pero no era así. Una y otra vez sus ojos se llenaban de lágrimas, su corazón de congoja.


  Aquella era una soledad espantosa.


  Espantosa, exactamente. Daba espanto seguir viviendo...


  Negocios, papeles, decisiones... ¿Ella?


  Llamaron a la puerta en aquel momento. Debía ser Tuck, el viejo peón que cuidaba de la casa.


  —Sí —musitó.


  El arrugado y curtido Tuck abrió la puerta; tenía el sombrero en las manos.


  —Señora..., quieren verla.


  —¿Quién? —inquirió, sin el menor interés en su tono, Audrey.


  —Es Edward Grundy.


  —Ned... Oh, bien, que entre, Tuck...


  —Sí, señora.


  Desapareció el peón, y un instante después aparecía Edward Grundy. Un tipo alto, seco, pero fuerte; cabellos rubios y canos se mezclaban de modo extraño en su cabeza; ojos grises, boca pálida. Vestía traje oscuro y no llevaba armas; manoseaba un sombrero y su expresión era claramente compungida; incluso algo tímida.


  —Audrey..., señora Bromfield... —musitó el hombre.


  —Entra, Ned —dijo ella, sin dejar de mirar a aquel hombre, ni hacer nada por disimular sus lágrimas.


  Grundy cerró la puerta y dio unos pasos hacia Audrey.


  —Siéntate.


  —Gracias, señora...


  —Oh, vamos... Nos conocemos hace mucho tiempo, Ned.


  —Sí, Audrey.


  —¿Qué sucede, Ned?


  —Yo... he dejado pasar unos días, Audrey... Por tu dolor, ¿sabes? Hubiese venido antes a verte, pero... Imaginé que te sobraba todo a tu alrededor... Yo también siento dolor, Audrey. John ha sido siempre bueno conmigo, tú lo sabes. A veces, lo confieso, no he merecido su ayuda, pero...


  Se interrumpió; miró al suelo.


  Audrey dijo:


  —Debes tener algún problema. Ned. ¿Sí?


  —Sí, claro... Si crees que es pronto para hablar de eso, volveré otro día...


  —No, no. Lo tuyo es distinto. Si John era bueno contigo, debo atenderte.


  —Pero no estás obligada a ser como él, Audrey.


  —Lo estoy. Lo estoy, Ned. Si yo tuviera fuerzas, lucharía por conseguir lo que él se proponía; crear algo importante. No sé... Creo que fracasaré... Lo veo todo negro, espeso, deprimente, absurdo, irreal... Siento la impresión de que yo no soy yo... Que nada de esto ha ocurrido, ni reza conmigo. Pero... vayamos a tu problema.


  —No quisiera molestar...


  —Por favor, Ned.


  El la miró a los ojos; ya no lloraba. Sus ojos sólo mostraban dolor en aquellos momentos; ojos enrojecidos, algo abotagados por el llanto.


  —Bien... Tú sabes que yo me dedico a la cría de potros, ¿no es así?


  —Sí, en efecto.


  —Es... un trabajo que me ofreció John. Tú sabes que estuve ausente de aquí y regresé... fracasado. John me tendió la mano; me prestó unos terrenos, muy buenos, además, y me proporcionó el primer dinero para la adquisición de crías. He ido trabajando... Resulta que he conseguido algo. Pero ocurre que si bien le devolví a John su préstamo en efectivo, no sucede lo mismo con las tierras, que, naturalmente, siguen siendo suyas... Es decir, ahora son de tu propiedad.


  Audrey consiguió una pálida sonrisa; asomó una luz de bondad a sus pupilas.


  —Por favor, Ned... ¿Temes que te eche de esas tierras? —inquirió.


  Ned Grundy parecía un poco indeciso.


  —Ya digo que no estás obligada a ser tan buena como John...


  —No lo soy, es verdad; es muy difícil imitarle. Sin embargo, repito que respetaré cuanto él hizo.


  —Gracias... Gracias, Audrey... Pero hay algo más.


  —Sigue, entonces.


  —Sucede que... quería darle una sorpresa a John...


  —¿Una sorpresa?


  —Sí, sí... Verás: con mi trabajo, con mi esfuerzo, y por primera vez en mi vida, he conseguido algo... Bueno, me refiero a un poco de dinero. Son cinco mil dólares. Yo... estaba muy ilusionado, ¿comprendes? Pensaba venir a ver a John y pedirle que me vendiera esas tierras. Puedo pagarlas; tengo los cinco mil dólares que valen. Estoy seguro de que..., sí: John se hubiese alegrado... Ha sido mucho esfuerzo, Audrey, para reunir ese dinero...


  —¿Quieres comprarme las tierras?


  —Ya digo que era mi gran ilusión. Por todo... Por mi constancia en el trabajo; por el dinero ahorrado, por la sorpresa que hubiese causado a John... Por todo, Audrey. Y, claro, para ser totalmente independiente.


  —Quédatelas.


  —Audrey..., no sé si entiendo...


  —Te las regalo, Ned... Supongo que John hubiese reaccionado de la misma manera. A mí no me hacen falta y, por lo que veo, representan mucho para ti. Pues bien, son tuyas. Te las regalo.


  Edward Grundy tragó saliva; sus ojos grises miraban, con sorpresa, a Audrey.


  —Gracias... Muchas gracias, Audrey... Pero no puedo aceptar.


  —¿Por qué? —se asombró Audrey—. ¿No las quieres?


  —Sí, sí... Pero no acepto el regalo. Compréndelo... Quiero pagarlas... Quiero obtenerlas con mi esfuerzo; quiero darte, a cambio, en una operación de compraventa, esos cinco mil dólares... Tienes que aceptarlos, Audrey... He luchado por eso... No quiero ahora la solución fácil. ¿Lo entiendes? Te ruego que aceptes mi dinero; lo he ido ahorrando para eso...


  —Creo entender, Ned... Tal vez considerarías inútil tu esfuerzo si yo te allano tanto las cosas.


  —¡Exacto, Audrey!


  —Muy bien. Aceptaré tu dinero, entonces.


  —Eso es... Yo... yo quisiera hacer algo por ti, Audrey, pero no veo qué... Lo siento de verdad; no es una frase, ¿comprendes? Yo sería un perro mal nacido..., perdona, pero lo sería, si no sintiera dolor por la... desaparición de John Bromfield... ¿Puedo ayudarte en algo, Audrey? ¿Qué necesitas?


  Ella negaba con la cabeza.


  —Agradezco tu aliento, Ned, pero... no necesito nada. Es decir, sí: a John. Pero... —contuvo apenas un sollozo.


  Grundy, silencioso, respetaba su dolor.


  Cuando ella se repuso, Grundy dijo:


  —Para que no tengas que molestarte, Audrey, iré a hablar con el notario; extenderemos el documento y yo mismo te lo traeré para la firma. ¿Te parece bien? ¿No te será molesto...?


  —No, no. Y buena suerte, Ned.


  —Lo mismo te deseo, Audrey. Te ruego que si necesitas algo, no vaciles en comunicármelo...


  —Gracias, Ned.


  —Soy sincero, Audrey: rabiosamente sincero. Y pídeme lo que sea.


  —No sé... Nada, ahora. Nada, Ned...


  Edward Grundy se puso en pie.


  Tenía la cabeza inclinada y le daba vueltas al sombrero.


  —Volveré cuando tenga esos papeles listos; traeré el dinero —murmuró.


  —Está bien.


  —Gracias de nuevo, Audrey. Hasta esta tarde o mañana.


  —Adiós, Ned.


  Se fue.


  Paso largo, nervioso. Al salir al vestíbulo, Edward Grundy vio al rural, al sargento Duke Bronson, que estaba sentado, esperando, con cara totalmente inexpresiva; aquella cara con barba color bronce, con los ojos quietos, de mirada tranquila, indiferente, casi de superioridad. Edward Grundy saludó con unos murmullos y poco después estaba en la calle. El rural, entonces, se anunció a Audrey y pasó al despacho, donde ella le invitó a tomar asiento.


  —¿Ha sucedido algo más, sargento? —susurró Audrey.


  —No...


  —¿A qué se debe su visita, entonces?


  —Será breve, señora Bromfield. Tan sólo quiero rogarle que si usted recibe alguna oferta relativa a la «Texas Overland», me lo comunique inmediatamente; cualquier oferta, y de quien quiera que provenga.


  Audrey asentía con movimientos de cabeza.


  —Parece lógico que se realice esa oferta —musitó—. De otro modo, la muerte de John y de miss Cermack sería inútil... ¿No es eso?


  —Exacto, señora Bromfield. Esos asesinatos no tendrían objeto. Por tanto, tiene que ocurrir algo; alguien intentará formar parte de la «Texas Overland». Hay que... encontrar algún camino, señora Bromfield. No es posible sospechar de usted, ni... ni de Trevor, por lo que voy viendo... Morley se ha ido, pero se le vigilará... Es desconcertante, no crea.


  Audrey pestañeó, como dolorida, a juzgar por su expresión.


  —Sargento..., ¿usted sospechó de mí? —susurró.


  —Por Dios, señora Bromfield... No he querido decir eso. Nuestra obligación es sospechar de todo, pero hay cosas que...


  —Le comprendo, sargento. Le informaré si se produjera esa oferta; descuide. Yo... quisiera que el asesino de John pagara su crimen... Sí, sí... Que lo pague. Ha hecho mucho daño ese asesino...


  —Lo procuraremos, señora Bromfield. Y... es todo. No la molesto más.


  —No me molestaba, sargento...


  —Muy amable. Diga..., ¿quién es el hombre que ha estado aquí?


  —¿Ned?


  —Acaba de salir.


  —Sí, Ned... Ned Grundy. Un viejo amigo nuestro. Oh, por supuesto, no, tiene relación alguna con la «Texas Overland».


  —Ya...


  Duke prefirió omitir que había oído bastante de la conversación entre Audrey y aquel Edward Grundy.


  Y se despidió.


  Era la hora del almuerzo. Salió a la calle, dispuesto a ir a su cuarto en la pensión de Jock Nat, refrescarse un poco y luego salir a almorzar. Cruzó la calle, ya muy poco animada, aplastada por el sol, con las moscas zumbando, con los porches sombreados, albergando a gente llena de pereza...


  Cinco minutos más tarde abría la puerta de su cuarto. Iba a quitarse el chaleco oscuro, cuando sonó una llamada en la puerta. Abrió.


  Durante medio minuto, estuvo mirando con fijeza a aquel hombre. Un tipo bajo, fuerte, cabello gris, ojos marrones; un rostro curtido, inexpresivo... Un hombre sin armas, vestido algo toscamente, pero bien afeitado y limpio. Al lado de aquel hombre, estaba Rita, que sentía tremendas palpitaciones cada vez que veía a Duke Bronson, el rural de bronce.


  —Roy... —murmuró Duke—. Pasa.


  


  


  


  CAPÍTULO 4


  


  AQUEL hombre, Roy Burke, dio un paso hacia el interior del cuarto. Rita, junto a él, quiso avanzar también, pero el rural avanzó una mano, que quedó a dos pulgadas tan sólo del pecho de Rita.


  —Tú, no, Rita. Espera en tu cuarto.


  —Pero... Debo oírlo; quiero estar delante. Tengo derecho, señor Bronson...


  —Seguramente, a tu padre no le interesará que...


  —Por mí, que entre, sargento —murmuró Roy Burke.


  Duke miró a la joven, que en aquellos momentos sonreía feliz. ¿Feliz? Sí, demonios, feliz. ¿Y por qué?, se preguntaba, perplejo, ceñudo, Duke, mientras se hacía a un lado, dejando paso libre a ambos sin que Rita dejase de mirarle, con algo tan evidentísimo en sus pupilas que la confusión de Duke aumentaba por segundos. Luego, ella, silenciosa, como demostrando que estaba dispuesta a ser discreta, se sentó en una silla, con las manos sobre el regazo. Pero cambió de sitio, al ver que Duke ocupaba un asiento desde el que Rita sólo le veía de perfil. Ella quería verle de frente.


  Duke carraspeó; había observado la maniobra, lo mismo que Roy Burke.


  —Veo que no llevas armas, Roy —dijo por fin, Duke.


  —No estoy trabajando, sargento.


  —Ya... Rita me dijo que ahora se siente orgullosa de ir contigo, de estar a tu lado.


  —Se lo agradezco... Aún no le he dado mucho, sargento, pero espero poder hacerlo... Ella me dijo que usted quería hablar conmigo...


  —Así es.


  —Bien... En primer lugar, tengo que decir que me alegro de verle, sargento. Y que le estoy agradecido.


  —Magnífico, Roy... ¿Cuánto hace que trabajas en la «Texas Overland»?


  —Tres semanas.


  —¿Vas conociendo el ambiente?


  —Pues... algo, claro. No es mucho el tiempo que paso en Yazoo. Viajo casi constantemente, junto al conductor de la diligencia; ése es mi trabajo, claro; con un rifle y dos revólveres. Debo decir que hasta ahora no ha ocurrido absolutamente nada; mi trabajo se desenvuelve plácidamente, hasta el punto de que tengo la impresión de que no gano lo que me pagan.


  —Realizas un trabajo, Roy, y por eso te pagan. Bien... ¿Qué has observado en la «Texas Overland»?


  —Tiene buen futuro; magnífico..., siempre y cuando se elija como cerebro del negocio a un hombre que posea algunas de las cualidades de míster Bromfield. Lo conocí personalmente, sargento, y mi impresión sobre él era magnífica. Gozaba del... cariño, diría yo, de la gente que trataba con él. Un gran hombre, sargento. Y... un lamentable final.


  —Sí... A eso iba, Roy.


  —¿Sospecha de mí?


  —No. Oh, vamos, Roy... Estoy dispuesto a creerte; me prometiste honradez en lo sucesivo y convertir a Rita en una mujer. Lo primero, si lo dices, lo creo. Lo segundo... —miró a Rita, que enrojeció de placer al observar la mirada de Duke—. Lo segundo, Roy, salta a la vista. Rita es una chica guapísima, limpia, sana... Y parece feliz. Por tanto, lo que quiero preguntarte, lo que quiero que me digas, es tu impresión sobre lo ocurrido.


  Roy meneó la cabeza.


  —No sé, sargento...


  —¿No crees que haya intervenido alguien de la «Texas»?


  —Podría ser, claro...


  —¿Cuántos guardas existen en nómina?


  —Diez.


  —¿Nuevos como tú?


  —Cuatro..., incluido yo.


  —¿Qué hacen?


  —Lo mismo que yo, supongo... Ellos viven de otro modo, puesto que mientras yo me alojo en la pensión, por estar cerca de Rita, ellos conviven en el dormitorio que hay en la casa de postas... No los conozco a fondo.


  —¿Puedes conocerlos, Roy?


  —Puedo intentarlo —dijo, con cara inexpresiva, Roy.


  —Sin que... sospechen de ti, claro.


  —Espero poder arreglármelas.


  —Roy..., te das cuenta de que la Ley te pide colaboración.


  —En efecto, sargento. Y estoy dispuesto a prestarla.


  —Excelente, Roy... Me alegro de ello. Por ti, y... —la miró de nuevo— por ella, por Rita, claro. No te delates, Roy, ¿comprendes? Observa, simplemente. Ten en cuenta que se han cometido ya dos crímenes.


  —Lo sé bien, sargento.


  —Eso es todo, entonces. Ya sabes cómo localizarme; aquí. Es más discreto.


  Roy se puso en pie.


  Rita, desganadamente, le imitó. El rural les acompañaba hasta la puerta.


  —Tendrá noticias mías, sargento —dijo Roy Burke.


  Y salió el primero.


  Rita se retrasó un poco, mirando con sus grandes ojos al rural. Le sonreía. Había millones de destellos en sus verdes pupilas...


  Después de la hora genera! de siesta, Duke se había dirigido a la oficina del comisario Roberts, un pelirrojo barbudo, de cincuenta años, que olía a mil demonios. El tipo estaba aún resoplando, con los pies sobre el escritorio. Duke no se molestó por eso, agarró una silla y la arrastró hacia el porche de la oficina, donde el sombrajo protegía del sol. Lió un cigarrillo y lo encendió. Estaba a la espera de alguna noticia con respecto a Morley, ya que había cursado tres telegramas, a distintos destacamentos, con instrucciones al respecto.


  Fumaba, entornados los ojos, viendo, lentamente, desperezarse el pueblo. Ya llegaba algún jinete; alguna carreta se ponía en movimiento, con un perro detrás, escandalizando con sus ladridos...


  Y unos minutos más tarde, Duke achicaba los ojos, como si tratase de ocultarse a sí mismo aquella sorpresa: Brian Morley regresaba. Era aquel jinete cansino que había aparecido por una punta del pueblo, y se acercaba, cabalgando por el centro de la calzada, al hotel; debía pasar frente a la oficina de Roberts, y Duke se puso en pie, mirándole.


  Morley le había visto ya, y varió ligeramente el rumbo del caballo, acercándose al atadero situado frente a la oficina de Roberts, cuyos resoplidos eran audibles desde el exterior.


  Morley, pálido, lleno de polvo, espantado, desmontó frente a la oficina del comisario, trabó el caballo y subió al porche, quedando frente a Duke.


  —Señor Morley...


  —Usted, sargento, tiene que ayudarme. Ha sido horrible...


  —Pase. Hablaremos dentro.


  —Sí, sí...


  Los dos hombres pasaron a la oficina; hicieron un poco de ruido y Roberts despertó, exagerando su sorpresa al ver a Morley.


  —Pero, oiga, ¿usted no se había largado? Las bromas no...


  —Cierre la boca, Roberts —gruñó Duke—. Es más interesante escucharle a él.


  —Sin duda... —gruñó Roberts.


  Morley se pasaba un pañuelo por el rostro.


  —Horrible, horrible... Horrible... —repetía—. Tropecé con ellos, sargento...


  —Vaya... ¿Le maltrataron?


  —No, no... Verá; me apuntaban con varios rifles...


  —¿Cuántos eran?


  —No sé... Me vendaron los ojos...


  Duke esbozó una sonrisa.


  —Cálmese, señor Morley, se lo ruego —pidió.


  —Sí, sí... Me condujeron a...


  —Vamos, dígalo.


  —¡Es que no lo sé! ¡Me vendaron los ojos! Luego..., cuando me encontré libre, estaba desorientado. ¡Oh..., ni siquiera sé dónde he estado! Es horrible...


  —Ya veo; le detuvieron, le vendaron los ojos y le condujeron a un lugar. ¿Qué más, señor Morley?


  —Me... me han ordenado regresar. Y debo esperar aquí una oferta sobre la «Texas Overland»... Eso es lo que hay. Me dijo que no me impacientase. Lo mismo puede llegar esa oferta esta tarde, que dentro de cuatro días. Yo protesté, les dije que había presentado la dimisión como representante del señor Bentley... No me hicieron caso. Y... y tengo que esperar. Una hora, o cuatro días; o más. ¡Cualquiera sabe...! Señor Bronson, usted tiene que protegerme... Tal vez sólo es una trampa para matarme... Usted tiene que...


  —No sea absurdo, señor Morley —dijo Duke—. No hacía falta tanta sutileza para matarle; con haberle clavado dos balas en la coronilla, en paz. No tenían que molestarse tanto..


  —¿D-dos... dos balas en la... la coronilla...?


  —Es un decir.


  —Dios mío...


  El sonrosadito, pálido aún, temblaba.


  —Pero no lo harán, está claro. Usted de momento, no corre peligro. Usted recibirá una oferta. Bien... Yo quiero saber, de inmediato, el momento en que usted reciba a alguien con esa oferta, o con instrucciones... Señor Morley, esto es lo mejor que podía ocurrir. ¿No lo entiende? Alguien le buscará a usted... y me encontrará a mí...


  —¡Pero yo en medio! No. no...


  —Por favor, señor Morley; nada le ocurrirá. Podemos buscar un medio para que usted comunique de inmediato lo que haya al respecto. Por ejemplo, si es de noche, encenderá el quinqué, pero al tercer intento. Yo estaré vigilando la ventana; por tanto, cerca de usted. Si la llegada del hombre que esperamos se produce durante el día, usted se aproxima a la ventana, y enciende un puro...


  —Pero yo no fumo...


  —Por una vez... —gruñó secamente el rural.


  —Bien, bien... ¿Y si se dan cuenta de que hago señales?


  —Usted lo hace con naturalidad, y no sospecharán.


  —¿No sería mejor tenerle a usted más cerca, sargento?


  —Pues..., realmente, no me seduce dormir con usted, señor Morley. Por otra parte, comprenda que si me ven junto a usted, no se producirá la oferta; le rehuirán, como es lógico. Usted permanezca aislado..., aparentemente, claro. ¿De acuerdo? Supongo que se dará cuenta de que para que yo vea sus señales, debo estar permanentemente de guardia. Es decir, constante vigilancia cerca de usted, lo cual debe tranquilizarle. Si por cualquier razón yo abandono la vigilancia, me sustituirá el comisario Roberts, quien, de captar sus señales, me avisará inmediatamente.


  Morley suspiró.


  Soltó un gemidito luego.


  —Maldita sea... Me matarán...


  —No antes de que usted escuche la oferta, y tome una decisión. Y para cuando quieran matarle, ya será tarde.


  —Dios mío... Es horrible... Horrible...


  —Ahora, regrese al hotel y tranquilícese.


  


  * * *


  —¿Nada? —inquirió Roberts.


  —No.


  —Yo he cenado, sargento. Puedo relevarle —dijo el comisario.


  —Gracias, Roberts... Tardaré menos de media hora.


  —Bueno, no se apresure...


  Duke salió de la oficina del comisario, dejando la vigilancia de la ventana al cargo de Roberts. Era ya noche cerrada y Duke se alegró de poder estirar las piernas. Luego invirtió unos quince minutos en cenar un poco y fue a la pensión, por si Roy tenía algo que comunicarle. No era de esperar que Roy se presentase en la oficina de la Ley, ya que su colaboración, para ser efectiva, debía ser discreta.


  Así que el rural fue a su cuarto, encendió el quinqué, lió un cigarrillo y se sentó, fumando, en el borde del lecho.


  La verdad es que estaba impaciente, desorientado. Tan sólo lo ocurrido con Morley podría arrojar un poco de luz sobre aquel asunto. Aunque..., realmente, era un modo muy torpe de hacer las cosas... Casi parecía imposible que el asesino de Bromfield y miss Cermack fuese tan confiado como para detener a Morley y decirle que regresara en espera de una oferta sobre la Texas.


  Demonios...


  Cada vez resultaba menos verosímil.


  Y si Morley mentía, ¿por qué había regresado?


  Duke apuraba la colilla, arrugada la frente, sin dejar de pensar.


  El asesino debía tener previsto que Morley hablaría con e rural. No podía ser de otro modo... ¿Cómo esperaba, pues comunicarse con Morley? El asesino, por fuerza, debía saber que el rural vigilaría a Morley.


  Inconcebible.


  Lo único real era aquella llamada en la puerta del cuarto.


  Duke se apresuró a abrir y pestañeó al ver allí a Rita. Ella estaba quieta, sonriendo tímidamente, con aquella luz en sus ojos...


  —Rita... Hum, estás muy bonita; muy elegante con ese vestido. Pareces una damita. Bueno, ¿qué quieres?


  —Un recado para usted, señor Bronson.


  —Ah...


  —Si pasamos, todo será más discreto —dijo ella.


  —Claro... ¿Y qué es todo, adorable pequeña?


  Ella ya había entrado.


  —¿Lo de adorable es una burla? —susurró.


  —No creo... Me ha salido en serio...


  —Oh, señor Bronson...


  —¿Y lo discreto, Rita?


  —E-el... recado... —se sonrojó ella.


  —Bien, siéntate. Me da la impresión de que vas a alguna fiesta, Rita. Tan elegante y guapa... No sabía que había algún baile esta noche. ¿El cumpleaños de algún ganadero, quizá? ¿O...?


  —No, no. L-la... la fiesta, señor Bronson... está... aquí —susurró ella.


  —¿Aquí? ¿En el pueblo?


  —No, no. Aquí.


  —¿Jock Nat da un fiesta?


  —Oh. Duke, por favor... Me he puesto elegante por us... por ti... Y me he peinado por ti, y... y si mis ojos brillan es por ti, y si me siento feliz, es por verte; sólo por verte. Imagina qué sería para mí si tú...


  —Rita... ¿Te estás declarando?


  —Piensa lo que quieras. Si te parece poco...


  —Oh, vamos. ¿No ves? Tengo doce años más que tú; me afeito cada cuatro meses, me limpio las uñas con una navaja, me...


  —Eso no es verdad. Por lo demás, adoro a los hombres que me llevan doce años, y que se afeitan cada cuatro meses.


  Duke frunció el ceño.


  —¿A todos los hombres que tienen treinta y dos años y que se afeitan cada cuatro meses? —gruñó.


  —Duke, por favor... A uno sólo; a ti. ¿Crees que he declarado que te amo?


  —Yo diría que... que sí, claro...


  —Ahora, el recado de mi padre. Dice que míster Trevor, como simple medida de precaución, ha dispuesto que dos de los hombres que en estos momentos están libres de servicio le protejan. Ha situado a uno en el patio de su casa y a otro en la fachada principal, en el porche. Que míster Trevor se muestra preocupado por el regreso del señor Morley. Y... mi padre opina que míster Trevor es un poco egoísta, al no nombrar el mismo servicio para la protección de la señora Bromfield, aunque es posible que Trevor crea de buena fe que a ella no la atacarán. En cuanto a míster Morley, nadie debe estar cerca de él, con el fin de facilitar que quien sea pueda llegar hasta él, y hacerle esa oferta. De ahí que no exista vigilancia en torno a míster Morley.


  —Bien... En realidad, míster Trevor actúa correctamente —dijo Duke—. Sus precauciones me parecen lógicas. Es verdad, por otra parte, que yo he ordenado que no haya nadie cerca de míster Morley. Y..., sería sorprendente que atacaran a la señora Bromfield. Está bien, Rita, eso es todo, ¿eh?


  —Mi padre dice que está a la espera por si le corresponde algún turno de guardia en la casa de míster Trevor. De todos modos, si ocurriese algo, te avisaría inmediatamente.


  —Excelente. Rita..., ¿sabes?, eres tú quien ha conseguido que tu padre sea ahora un hombre honesto.


  —Fuiste, tú, Duke.


  —No, demonios...


  —¿Entre los dos, Duke, entre tú y yo?


  —Ajá. Vamos a dejarlo así.


  —Duke..., pienso que... entre nosotros dos podríamos seguir haciendo grandes cosas... —dijo Rita, sonriendo dulcemente, y acercándose mucho al rural; tanto, que casi le tocaba. Y le miraba a los ojos. Había que ser ciego e imbécil para no darse cuenta de que Rita era una auténtica mujer. Bonita y dulce, capaz de confesar un amor, de sonrojarse, de ser feliz con sólo ver al hombre al que amaba...


  —¿Grandes... cosas? —gruñó Duke.


  —Con amor, sí. Muchas y grandes. Desde... una casita feliz, hasta criar hijos como montañas... Son... ejemplos, mi amor...


  —Rita..., me aturdes un poco.


  —Te quiero, Duke. Oh, no sé... Más que eso. Te adoro. Tú no digas nada, por favor. Nada, aún. Cuando..., alguna vez, sientas algo hacia mí, entonces me lo dices. Yo te esperaré. Lo que sea. Cien años, si es preciso; siempre. Y cuando quieras, ven a mi lado. Ya sé que todo esto puede parecer más propio de una niña que de una mujer, pero, compréndelo, sólo tengo veinte años. Y me gusta tenerlos. Y..., tengo algo que decirte: sólo los tendré una vez, Duke. Me gustaría que fuesen para ti... Es decir, deseo con toda mi alma que mi juventud sea para ti...


  Duke estaba realmente serio en aquellos momentos. No ceñudo, ni torvo, ni con un gesto malhumorado, no; serio.


  Rostro grave; ojos escrutadores, fijos en los de Rita.


  De pronto, alargó las manos un poco; hacía falta poco para llegar hasta el rostro de Rita, y acariciarla.


  —Es muy posible que junto a ti se puedan hacer grandes cosas, Rita—murmuró el rural—. Y, realmente, tienes razón: veinte años se tienen una vez. Y se ama de. verdad una vez; creo yo. Y lo que se emprende con juventud, amor e ilusión, dura siempre... ¿Estás de acuerdo?


  —En todo, Duke.


  —Pequeña...


  —Si no quieres, no digas más. Me siento ya..., muy feliz... —sonrió—. Y mi... fiesta ha sido un éxito...


  Duke sonrió también.


  —Que sea un poco de fiesta para los dos —susurró.


  Y con ambas manos atrajo el rostro de Rita hacia sí. Vio el temblor de aquellos labios sonrosados, brillantes, juveniles; observó que la respiración de Rita perdía el ritmo; un bonito busto, erguido, firme, estaba estremecido... Luego, el beso.


  Duke tuvo que cerrar los ojos.


  Luego se miraron.


  —Rita... —susurró el rural.


  —¿Me quieres un poco?


  —¡Un poco...! No sé... Me ha sorprendido el amor, pequeña...


  —¿Es bonito?


  —Ajá...


  —Ahora, me marcho, Duke. Tienes cosas que hacer.


  —Sí, es verdad...


  El segundo beso.


  Maravilloso...


  


  


  


  CAPÍTULO 5


  


  EL apergaminado Tuck abrió la puerta de la casa de la señora Bromfield y miró a Edward Grundy, que se había quitado el sombrero; lo llevaba en la zurda; en la diestra, unos papeles enrollados.


  —Buenas noches. Ya sé que es un poco tarde, pero si la señora Bromfield pudiera recibirme... —dijo.


  —Pase. Y aguarde —respondió Tuck.


  Edward Grundy quedó solo en el vestíbulo. Observó que la señora Bromfield estaba en el despacho, lo cual no dejaba de ser extraño. Parecía que los negocios le interesaban mucho...


  Apareció Tuck, diciendo:


  —La señora Bromfield le espera.


  —Gracias, Tuck.


  Un instante más tarde, Grundy era recibido por Audrey. Ella estaba, como en los últimos días, demacrada, avejentada... Con su vestido negro, la cara pálida, sin cuidados en su cabello... Allí, en el despacho.


  —Audrey..., deberías descansar —murmuró Grundy—. ¿Por qué no estás en la cama? Yo hubiese regresado mañana o...


  —No puedo. Ned —musitó ella—. No puedo... Prefiero estar aquí, en el despacho. Si... si subo al dormitorio, mis... mis recuerdos se intensifican y todo es mucho más doloroso... Ni siquiera me atrevo a entrar en el que fue el cuarto de John y mío... Sufriría aún más... Pero no quiero hacerte perder el tiempo.


  —Mi tiempo, si lo necesitas, es para ti, Audrey.


  —Muy amable, Ned... ¿Qué quieres? Oh, esos documentos...


  —Sí, así es. ¿Puedes firmarlos? Te traigo también el dinero.


  —¿Has reflexionado? Ese dinero te serviría para...


  —No, no. Lo deseo así, Audrey.


  —Bien...


  Audrey firmó los papeles.


  —Bueno, tus tierras, Ned. Te deseo suerte.


  —Muchas gracias, Audrey. Eres tan buena como John.


  —Oh, no digas eso. Nadie puede ser como John...


  —Yo... Audrey: sé que míster Trevor ha situado vigilancia en su casa; lo sabe todo el mundo, claro. Y aquí no. ¿Por qué, me pregunto yo? Si tú quieres, yo mismo realizaré esa vigilancia... Si te ocurriese algo... Si tienes miedo, Audrey, yo me quedo. Iría en busca de mi carabina y me quedaría aquí...


  Audrey consiguió una sonrisa más espontánea.


  —No, no, Ned... No es necesario. Además, no tengo miedo... Y, ¿sabes?, hasta... hasta deseo que me... que me...


  —No digas eso, Audrey. No sigas, te lo ruego.


  Ella cerró los ojos.


  —De todos modos, es verdad que no temo nada, Ned —dijo—. Ya ocurrió lo peor... Puedes irte; agradezco tu buena intención.


  —Preferiría que fuesen hechos...


  —Si te necesito, te llamaré, Ned.


  —Está bien, Audrey. Buenas noches.


  —Adiós.


  Edward Grundy salió de allí. Poco después estaba en la calle, destrabando su caballo de un atadero. Lógicamente, dado su negocio, el caballo de Grundy era soberbio; negro, de piel brillante, de remos esbeltísimos, como el cuerpo; airoso el largo cuello... Grundy montó y se alejó, simplemente al trote.


  Cuando hubo recorrido algo menos de una milla, se desvió un poco de la senda, dirigiéndose hacia un lugar donde el Trinity River daba un pequeño salto, formando una bella catarata. El rumor del agua tan sólo era suficiente para refrescar. Y Grundy iba al paso; hasta que oyó la voz:


  —Grundy.


  Detuvo el caballo, desmontó y fue hacia el hombre que estaba junto a las rocas de la catarata.


  —Cushing... —dijo Grundy.


  Un tipo de piernas largas y estevadas, que sostenía un rifle con la mano derecha, hizo su aparición. Grundy llegó hasta él, hizo un gesto y ambos se sentaron sobre unas rocas. Realmente, el riesgo de ser vistos u observados era inapreciable.


  —¿Cómo ha ido, Grundy? —inquirió Cushing.


  —Bien.


  —¿Tienes los papeles?


  —Soy dueño de unas tierras, sí. Esta noche actuaremos de nuevo.


  —¿Cómo?


  —Te lo explicaré luego; tenemos muchas ventajas, que se traducirán luego en éxitos, Cushing. Eso es lo importante; los éxitos.


  —Pues yo diría que no hace falta...


  —Tú te callas. Yo pienso, y yo ordeno, ¿de acuerdo?


  —Está bien...


  —Lo de Morley ha salido bien, creo. Realmente, el rural debe estar bastante desconcertado; no es muy verosímil que Morley haya regresado con esas noticias... Y después de nuestra actuación de esta noche, aún existirán más motivos para que el sargento Bronson crea que todo lo dicho por Morley no es más que una patraña. Con ello, conseguimos muchas cosas; muchas, Cushing. Entre ellas, que Morley se constituya en un serio sospechoso.


  —Entonces, ¿qué hacemos con Morley?


  —Nada.


  —Pues no entiendo...


  —Ahora lo entenderás. Escucha.


  * * *


  Cushing se había asegurado de que nadie le viera. Por supuesto, la parte trasera de las casas, los patios, el descampado, no eran muy transitados de noche; ni poco. Todo aquello estaba solitario, casi a oscuras; eran visibles muy pocas luces, y diseminadas, además.


  Con buen criterio, Cushing optó, sin embargo, por extremar las precauciones.


  Se había deslizado por unas vallas, y estaba sólo a media docena de yardas del patio de la casa de míster Trevor, situada entre las últimas de la punta norte del pueblo. Cushing se movió un poco y vio al tipo que estaba sentado sobre una caja de madera, con el rifle sobre las rodillas y dormitando.


  Cushing esbozó una irónica sonrisa y se acercó.


  —Scott... —llamó.


  El pistolero de vigilancia alzó vivamente la cabeza; realizó un nervioso movimiento con el rifle, pero Cushing le agarró el arma por el cañón.


  —Quieto... Quieto, idiota—gruñó.


  Scott había reconocido ya a Cushing y le miraba, sorprendido.


  —¿Qué demonios haces aquí? —inquirió.


  —Hay trabajo.


  Scott entornó los ojos; miraba de soslayo a Cushing.


  —¿Qué trabajo? —inquirió.


  —Todo es cosa mía. Lo único que debes hacer tú es dejarte golpear en la cabeza con la culata de mi revólver.


  —Pero...


  —Ha de ser así, Scott —cortó Cushing—. Cuando te recuperes, entras en la casa, a ver qué ha ocurrido. Y, seguidamente, actúas con naturalidad. ¿Bien? Grundy dice que, puesto que, por azar, tú eres el de guardia aquí detrás, debemos aprovechar la oportunidad. Verdaderamente, debemos admitir que Grundy sabe cómo sembrar la confusión, el desconcierto.


  —Sí, sí, lo admito, pero... ¿por qué no te atizo yo a ti?


  —Por dos cosas. Una: yo no trabajo en la Texas. Dos: eres tú el que está de guardia aquí y has sido sorprendido, tú, no yo. ¿Comprendido ya?


  —Maldita sea... No pegues fuerte, ¿eh?


  —Lo necesario.


  —Yo sabría fingir lo que...


  —Mejor que no haya dudas, Scott. ¿Preparado?


  —Espera, hombre...


  Cushing no esperó; aquella era una buena oportunidad y Scott lo pasaría menos mal que aguardando el golpe. Por tanto, Cushing pegó, con fuerza, riendo silenciosa, burlonamente. Nadie dudaría de que a Scott le habían pegado fuerte. Y Scott quedó fulminado; empezó a manar sangre de una brecha, que le resbalaba por el oído izquierdo y cuello.


  Fue hacia la casa y sin dificultad alguna pudo penetrar por la cocina. Siguió por un pasillo, y estaba llegando al vestíbulo cuando vio luz en el despacho de míster Trevor. Ni era muy tarde, ni míster Trevor consideraba suficientes veinticuatro horas de trabajo, por lo visto.


  Cushing fue hacia la puerta del despacho, y tras unos segundos de escucha, se cercioró de que míster Trevor estaba solo.


  Entonces abrió la puerta.


  Entró en el despacho y cerró.


  Míster Trevor, absorto en su trabajo, había alzado la cabeza, un poco ceñudo por el hecho de que ni siquiera hubiesen llamado a la puerta.


  —¿Qué quiere? —inquirió.


  —Soy el relevo de...


  —Pues vaya a su puesto —ordenó secamente el señor Trevor.


  —Hay novedades, señor Trevor.


  —¿Novedades?


  Míster Trevor se puso en pie, palideciendo.


  —¿A qué se refiere? —inquirió.


  —Venga, por favor.


  Aturdido, nervioso, míster Trevor abandonó su puesto y se acercó a Cushing. De pronto, míster Trevor respingó.


  —Oiga..., a usted no le conozco. Usted no pertenece a nuestra nómina. ¿Quién es usted? ¿Qué... qué...?


  Cushing enseñaba los amarillentos colmillos, a causa de su sonrisa.


  Enseñó algo más; un terrorífico cuchillo.


  Y cuando míster Trevor se disponía a gritar, a hacer algo para defenderse, una brutal cuchillada le alcanzó en el vientre. Míster Trevor, de pronto, se convirtió en un fantasma agonizante. La segunda cuchillada empotró la hoja de acero en su pecho. Y la tercera en el cuello.


  Muerto, míster Trevor caía; se arrugaba, lentamente.


  Cushing, meticuloso él, impidió que hiciera el menor ruido al caer.


  Y no perdió tiempo; no hacía falta asegurarse de que estaba muerto. Por tanto, salió del despacho y se dio prisa en salir. Poco después estaba contemplando a Scott, que seguía inmóvil. Un poco perplejo, Cushing, para asegurarse de que no le había matado, se inclinó sobre Scott.


  Sólo estaba desvanecido; asunto en marcha.


  Desapareció.


  Y unos momentos más tarde. Scott, con la cabeza dolorida, llena de sangre la parte izquierda, estaba de rodillas, cerrados los ojos, y tratando de adaptarse a la situación, maldiciendo con toda su alma al bestia de Cushing. Se fue encontrando mejor, aunque persistía el dolor de cabeza. Se puso en pie y, vacilante, sin necesidad de fingimiento alguno, pasó a la casa; y al despacho.


  Miraba el cadáver de míster Trevor.


  Luego se precipitó hacia la puerta principal y abrió. La ráfaga de aire pareció sentarle mal, y tuvo que apoyarse en el quicio. Se veía brillante la sangre que resbalaba desde la brecha abierta en el cuero cabelludo. Llamó:


  —¡Davis...! ¡Davis, maldito!


  Davis saltó, respingando, sorprendido.


  —Scott... —musitó—, ¿Qué pasa?


  —Ven a verlo, maldita sea...


  —Pero...


  —No te quejes; has tenido más suerte que yo, de todos modos. Vamos, entra.


  Davis, silencioso, entró. Y un minuto más tarde, petrificado, miraba el cadáver de míster Trevor, que estaba ya sobre un charquito de sangre.


  —Demonios..., no hemos estado muy brillantes, Scott... —musitó.


  —No... Vamos. Oh, esto duele... Ocúpate de avisar a cualquiera. Voy a que el médico me eche un vistazo.


  —Iré a comunicarle lo ocurrido al rural.


  * * *


  Antes de entrar en la casa de míster Trevor. Duke había dado unas instrucciones a Davis. Luego, ante la general curiosidad, ya que la noticia se había esparcido rápidamente por el pueblo, Duke se metió en la casa, observando el cadáver de míster Trevor, Duke estaba muy pálido. Se sentía impotente... Dos crímenes habían tenido lugar estando él en Yazoo.


  Luego fue al patio y estuvo observándolo, sin llegar a conclusión alguna. Salió a la calle, por la puerta principal, y rogó que alguien se ocupara del cadáver.


  Se dirigió hacia la oficina de la Ley, donde Roberts, impaciente, nervioso, le había sustituido en la vigilancia de la ventana del cuarto del señor Morley.


  —¿Hay algo? —inquirió Duke.


  —No... No ha habido señal, al menos. Pero si esa gente ha estado por aquí...


  El rural miró hacia la ventana.


  En aquel momento llegaba Davis, diciendo que la señora Bromfield estaba bien.


  Duke dijo:


  —Iré a ver a Morley. Luego hablaré con Scott; tal vez vio algo o recuerde alguna cosa útil...


  Y fue hacia el hotel.


  


  


  


  CAPÍTULO 6


  


  EL rural estaba llamando a la puerta del cuarto de míster Morley.


  —Abra, señor Morley; soy Bronson.


  Se oyeron unos crujidos, unos roces; se encendió la luz. Luego, se abría la puerta y apareció Morley, con los ojos muy abiertos, desgreñado su cabello rubio, con su ridículo camisón de dormir...


  —Bronson... —murmuró—. ¿Sucede algo?


  Duke se metió en el cuarto, cerró la puerta y observó en torno. Todo indicaba que Morley había estado durmiendo. Pero ello, forzosamente, no debía tener una significación especial.


  —Siéntese, señor Morley —dijo.


  —Pero, ¿qué ocurre...?


  —Han asesinado a míster Trevor.


  Morley, que se estaba sentando, no llegó a tocar la silla con las nalgas; saltó, con los ojos casi desorbitados, mirando a Duke. Luego el tipo empezó a menear la cabeza.


  —No... No, no... De ningún modo, sargento... Quiero decir que no cuente conmigo... Mañana mismo, pese a quien pese, me marcho de aquí. No quiero arriesgarme más... Son unos asesinos... No tengo por qué correr esa suerte. ¿No lo entiende? Sé que Trevor había tomado medidas, pero aun así, le han matado... No, no; no sigo colaborando con nadie. Huiré de aquí.


  —No puede, señor Morley.


  —¿Por qué?


  Duke esbozó una sonrisilla.


  —Tal vez se le considera sospechoso —dijo.


  —Oiga..., usted bromea...


  —No. No, señor Morley. La historia que nos contó es verdaderamente ridícula. Los asesinos han estado aquí, sí, pero no para hacerle a usted oferta alguna, sino para asesinar a míster Trevor. A usted, al parecer, le han olvidado. Y es también muy raro ese impreciso plazo de una hora o cuatro días que dijeron. No, no... Todo eso es muy inconsciente, Morley. Y cuando usted regresa, muere míster Trevor.


  —Pero... ¿sospecha que he sido yo...?


  —Empiezo a creerlo. Usted estuvo unas horas ausente; pudo dar órdenes a los asesinos.


  —Usted está loco... No es posible que lo crea... ¡Juro que es verdad cuanto dije! Me golpearon, me vendaron los ojos... El que me recibió en... en donde fuese, disimulaba la voz, estoy seguro.... Todo ello, supongo, significa que son gente conocida aquí, y de ahí tantas precauciones... No entiendo lo que pretende usted, sargento. ¡Ni lo que pretenden ellos!


  Duke trató de dar claridad a sus ideas.


  —Señor Morley... ¿Por qué pedirle a usted un plazo de espera? Hubiesen podido hablar de negocios en aquellos momentos. ¿No comprende que lo que usted explica carece de la suficiente lógica?


  —¡Sin embargo, ocurrió así! —se excitó Morley.


  —O sea: unos conocidos en Yazoo le dicen a usted que espere, que recibirá una oferta; dentro de una hora, o cuatro días..., o cien años. Han transcurrido sólo unas horas, y lo que sucede es que asesinan al señor Trevor. Casualmente, además, de los cuatro capitalistas de la Texas, sólo quedan usted y Audrey Bromfield; ella está descartada.


  —Un momento... Usted se equivoca, señor Bronson. No soy yo quien queda, sino míster Bentley... Mi representado. Es él quien tiene intereses aquí, no yo.


  —Eso se aclarará a su debido tiempo, Morley. Podría ser que míster Bentley, en realidad, no fuese ya más que un deprimente cadáver. Y usted puede estar realizando un juego en verdad macabro. ¿Dónde está míster Bentley?


  —En Houston...


  —Se comprobará.


  —Oiga..., si míster Bentley fuese el... En fin, ya no sé qué pensar, pero está claro que se va reduciendo el número de capitalistas, y..., y sólo queda el señor Bentley...


  Duke asintió con la cabeza.


  —Trataremos de localizarle —dijo—. Mientras, Morley, usted tiene prohibido abandonar Yazoo.


  —Yo me largo, sargento.


  —No discutamos; es mejor que no lo intente.


  —Mire..., sé que míster Trevor estaba protegido, y aun así le han asesinado. A mí sólo me vigilan de lejos, por la ventana; si yo no enciendo la luz, ustedes nada saben de lo que sucede aquí dentro, y, en verdad, no se puede considerar eso como una protección. Por consiguiente, me marcho; estoy harto de este asunto...


  —Será encarcelado si intenta huir.


  Morley frunció el ceño; luego se fue aclarando su mirada.


  —Encarcelado, ¿eh? Bien... Pensaré sobre eso. Tal vez sea la solución... A la cárcel nadie irá a matarme...


  Duke se desconcertó un poco.


  —Señor Morley..., piense que es gente de Yazoo; lo demuestran al ocultarse de usted. ¿No podría reconocerlos?


  —Sólo recuerdo voces... Y una disimulada...


  —Está bien. Situaré vigilancia discreta cerca de usted. No creo que corra riesgo alguno, pero... Lo haré de modo que nadie la note. No quiero espantar a su... hipotético visitante. Y me ocuparé de que míster Bentley se presente aquí.


  —Haga lo que quiera, pero yo quiero sentirme a salvo y...


  Duke, furioso, se marchó.


  Cerró de un portazo.


  ¿Y bien?


  Salió a la calle; aún había gente que comentaba lo ocurrido; el grupo más compacto estaba frente a la funeraria. El rural, sin embargo, se dirigió hacia la Texas. Poco después, le indicaban el lugar en que se encontraba Scott; en su dormitorio, tendido sobre un catre, y con la cabeza vendada. Antes de entrar en aquel cuarto, el rural se cruzó con el inexpresivo Roy Burke, quien le hizo una breve seña.


  Duke, tras vacilar un instante, entró a ver a Scott.


  Se acercó, despacio, al tipo, observándole. Scott tenía los ojos cerrados.


  —Scott.


  El pistolero abrió los ojos y miró ceñudo, al rural.


  —Lo siento, sargento... —rezongó.


  —¿Vio algo?


  —No...


  —Simplemente, le sorprendieron —dijo Duke.


  —Eso es... Lo que noté fue un tremendo golpe. Luego, sólo recuerdo que debió despertarme el dolor de cabeza; que fui a ver si había ocurrido algo. Bien, el resto ya lo sabe, sargento. Lamento no poder ser útil. Duele... Me siento mareado...


  Duke se humedeció los labios.


  —Volveré a verle mañana, Scott —dijo.


  Y se fue.


  No había esperado gran cosa, ésa era la verdad. Y de nuevo en la calle, observó que Roy Burke no se encontraba por allí. En verdad, había mucha confusión entre la gente de la «Texas Overland», puesto que, de pronto, se encontraban sin nadie que les diera órdenes concretas. Había varios hombres sin servicio, que no sabían qué hacer; la mayoría estaban en la funeraria. Pero entre ellos no estaba Roy Burke.


  Duke, entonces, se dirigió hacia la posada. Subió a su cuarto y encendió el quinqué.


  No le sorprendió en absoluto ver allí a Roy Burke, esperándole.


  —Creí que no había captado mi seña, sargento —dijo Roy.


  —¿Y bien? ¿Algo importante, Roy? —inquirió el rural.


  —Tal vez.


  —Adelante, entonces.


  —Cuando llegó Scott con la cabeza vendada, tras su visita al doctor, pidió estar solo; dijo que le dolía mucho la cabeza. Yo estaba mirando una mano de poker y Scott se encerró en el cuarto. Los que jugaban, tras la noticia de la muerte de míster Trevor, se sintieron desconcertados y abandonaron la partida. —Me parece normal...


  —Sí, desde luego, sargento. Salieron todos, a excepción de un tal Eli Saunders, quien, creyéndose solo, se metió de un modo extraño en el cuarto en el que estaba Scott. Bien, me pareció que la actitud de Saunders merecía un poco de observación y me acerqué a la puerta, que estaba cerrada. Hablaron algo.


  —¿Pudiste oírlo, Roy? —inquirió, entornados los ojos, sin la menor excitación en su voz, Duke.


  —Muy poco.


  —Quizá sea suficiente; sigue, Roy.


  —Capté frases sin importancia, pero, al final... Verá, hablaba Scott y, lo recuerdo muy bien, dijo que «aquel estúpido había pegado demasiado fuerte»... ¿Le parece significativo? Duke reflexionó unos instantes.


  —¿Oíste algo más? —inquirió.


  —No... Poco después, Eli Saunders salía de allí. Le vigilé, pero comprobé que se limitaba a unirse a los otros.


  —Scott, entonces, dijo: «aquel estúpido había pegado demasiado fuerte». Eso, al parecer, puede denotar un conocimiento, o alguna confianza, con quien le golpeó. ¿Has pensado eso, Roy?


  —Sí.


  —Normalmente, no se hubiese usado esa expresión, claro. —Pienso que no, sargento. Cuando alguien es atacado por sorpresa, debe esperar un buen golpe; un golpe convincente. Mi impresión es la de que Scott estaba molesto con «aquel estúpido». Scott creía, tal vez, que «aquel estúpido» no pegaría tan fuerte.


  —Muy bien. Gracias, Roy.


  Roy Burke carraspeó.


  Se removió un poco.


  —Sargento..., ¿me necesita para algo? —inquirió.


  —No... No creo. Así está bien, Roy. Ahora, quédate a descansar aquí. Es completamente absurdo pensar que alguien puede querer hacerle daño a Rita, pero... Quédate con ella, Roy; estaré más tranquilo.


  Roy se limitaba a mirar a Duke a los ojos.


  —Roy..., quizá sea prematuro hablar de esto... —murmuró Duke—. Pero me parece que debes saberlo...


  —Lo sé, sargento —dijo Roy.


  Duke esbozó una sonrisa.


  —Debes odiarme, ¿verdad, Roy? —inquirió.


  —Oh, vamos, Duke... ¿Por qué?


  —Te quedas sin Rita. Puedes pensar que tu esfuerzo por convertirte en un hombre honrado no ha servido de gran cosa, puesto que. en definitiva, pierdes a la pequeña.


  —¿La pierdo? Creo que no lo has pensado bien, Duke... No sólo no pierdo a Rita, sino que te gano a ti. Esto tenía que ocurrir algún día; Rita es una mujer. Y..., sinceramente, Duke, mi... «rencor», llega hasta el punto de sentirme muy satisfecho por la elección de Rita. Nadie mejor que tú... En realidad, es cosa del Destino... Tú la salvaste a ella, ¿recuerdas?


  —Sí, sí. No eras un padre ejemplar, entonces.


  —Eso es. Me convertí en un padre; muy lejos de ser ejemplar, pero te aseguro que lleno de buenos deseos. Y..., he procurado sacar a Rita el mejor partido..., para ella misma, claro. Tú la salvaste, y tú te la quedas. Muy bien. Y yo..., repito: ¿necesitas ayuda? Estás solo, Duke.


  —No te preocupes por eso. Tú has terminado, Roy. Simplemente, no te alejes de Rita. Es... increíble... Siento unos temores verdaderamente fantasmales... Me escalofría la sola idea de que a Rita le ocurra algo...


  —Como quieras, Duke. Suerte. De todos modos, no dormiré; estaré preparado en cualquier momento.


  Duke se puso en pie.


  —Hasta mañana, Roy —dijo.


  Roy se fue; nada más tenía que decir.


  Duke, en su cuarto, apagó la luz. Reflexionó un poco antes de salir.


  Una vez en el pasillo, oyó un leve rumor; miró hacia la puerta del cuarto de Rita, que estaba asomando la cabeza, con los ojos muy abiertos. Duke se acercó a ella.


  —Duke..., ¿qué sucede? —susurró Rita.


  Duke, tras mirar unos instantes aquel juvenil rostro, decidió que sí. Era inevitable. Y sin responder, se inclinó, besando a Rita en los labios; ella tenía los ojos cerrados.


  —Otra vez, Duke... —pidió con voz débil:.


  Duke la volvió a besar y dijo:


  —Métete en el cuarto. Todo va bien. Hasta mañana.


  —Buenas noches, amor...


  Duke se dirigía ya hacia el descansillo. Poco después, estaba en el porche de la posada de Jock Nat. Un simple vistazo le descubrió que seguía el ambiente en la funeraria. Hasta que se cansaran, y optasen por ir a refrescarse el gaznate a algún «saloon». Para Duke, era mejor así; sin complicaciones.


  No las hubo en momento alguno; pudo llegar hasta el cuarto en que estaba Scott, sin el menor tropiezo. Abrió la puerta, se coló en la estancia y sonrió torcidamente, al ver que Scott le miraba, con una luz de alarma en sus pupilas.


  Duke, sin despegar los labios, llegó junto a Scott, mirándole con fijeza.


  —¿Ocurre algo, sargento? —inquirió Scott.


  —Levántate.


  Scott pestañeó.


  Palideció visiblemente.


  —Pero... usted no puede obligarme a...


  —Te demostraré lo contrario.


  Duke lanzó ambas manos hacia Scott, le agarró por el chaleco y de un par de tirones le dejó de pie, al borde del lecho. Luego le asestó un tremendo derechazo en el estómago, que dejó a Scott sin ganas de seguir viviendo. Y el segundo puñetazo, en el mismo punto, hizo gemir al pistolero, que se estaba doblando por momentos.


  De un empujón le dejó sentado en el lecho; sentado, es un decir. Quedó más bien encogido, arrugado, loco de angustia.


  —¿Quién te golpeó, Scott? —inquirió el rural.


  Scott le miró con los ojos enrojecidos, casi desorbitados.


  —E-está loco... ¿Cómo quiere que lo sepa? —aulló.


  —Se trata de un estúpido que pegó demasiado fuerte.


  —Salta a la vista que no se anduvo con chiquitas...


  —Tú le conoces.


  —¿De dónde demonios ha sacado eso?


  Duke esbozó una sonrisa que preocupó mucho a Scott.


  —Para mí, Scott, ha llegado el gran momento. Hasta ahora, he ido navegando, sin tener ideas muy claras sobre la situación. Cuando se trata de pensar, el juego cansa, y no conduce, por lo general, a parte alguna. Cuando... se requiere acción, las cosas cambian para mí. Eso se me da bastante bien. ¿Seguimos con la acción, Scott?


  —Pero yo no sé...


  Duke alargó la diestra, agarró los cabellos de Scott, tiró con fuerza y al mismo tiempo levantaba la rodilla derecha. El resultado de esos movimientos, casi simultáneos, fue bastante espectacular, ya que el rostro de Scott se estrelló violentamente contra la rótula de Duke.


  La nariz de Scott se estropeó un poco; sangrante, enrojecida...


  Un nuevo golpe machacó el citado apéndice de Scott, cuyos ojos estaban llenos de lágrimas.


  Y un tercer golpe.


  Scott no era más que un muñeco en aquellos momentos.


  Duke le soltó, comprendiendo que el tipo estaba al borde del desmayo. Y mientras Scott jadeaba, Duke echó un vistazo en torno y se dirigió hacia el palanganero; la jarra de agua estaba casi llena, y la volcó sobre Scott, casi ahogándole.


  —Supongo que ahora estás más despejado —dijo Duke—. ¿Vas recordando algo?


  Sólo era perceptible el resuello de Scott.


  —Vamos, vamos, Scott...


  —Pero... es que aún no entiendo...


  —Debe ser que en lugar de hablar, rebuzno. Y no me gustan los insultos que insinúas.


  Y le asestó un revés.


  Scott sollozó de rabia, pero, en verdad, se sentía impotente en aquellos momentos.


  —Para mayor claridad, pues —dijo Duke—, digamos que estoy seguro de que el tipo que te golpeó, aparte de asesinar a Trevor, es conocido tuyo. Y de ahí se pueden deducir muchísimas cosas. En realidad, Scott, tú eres ese extremo del hilo tan necesario. ¿Me he explicado correctamente ahora?


  —No sé nada...


  —¿Quién asesina? ¿Y por qué? Me gustaría saber qué sucede con la «Texas Overland...» ¿Es míster Bentley? O quizá el señor Morley...


  Scott no hizo comentarios.


  Duke empezaba a impacientarse.


  —Vamos a salir de aquí, Scott —dijo—. Pasarás a la cárcel. Espero que sólo salgas en un par de ocasiones. Una: para asistir a tu propio juicio. Dos: para caminar hacia la horca. Andando, perro.


  Tiró de él y le puso en pie.


  A Scott se le doblaron las rodillas, pero un tirón le irguió. Y un empujón le tiró de cara contra la puerta.


  Scott, en verdad, estaba viviendo unos momentos de pesadilla; dolor y miedo eran el amasijo que circulaba por su cerebro embotado. Y lo peor era que no veía solución, a menos que el imbécil de Eli Saunders apareciera... Era lo único que podía salvarle...


  Y estaba pensando en su salvación, cuando fue a parar de nuevo contra la puerta.


  Y Duke la abría, empujando al tipo a aquella especie de antesala, donde había un cajón rodeado de taburetes, un quinqué encima del cajón y medio centenar de colillas en el suelo.


  Y cuando Scott estuvo fuera, empezaron a ocurrir cosas.


  


  


  


  CAPÍTULO 7


  


  HABÍA un grave inconveniente para Eli Saunders, y era, ni más ni menos, que debía atacar a cuchillo, puesto que un revólver tronando en aquellos momentos y circunstancias podía ser su peor arma. Un revólver atraería forzosamente la atención de los hombres que aún estaban en la calle.


  Por tanto, a cuchillo.


  Eli Saunders dejó que Scott realizara su brusco viaje, hasta que cesó al aterrizar de cabeza contra el cajón que servía de mesa para las partidas de poker.


  Scott quedó allí, muy aturdido, mientras Eli Saunders, apareciendo de súbito frente a Duke, asestó el tajo.


  Hubiera sido mortal...


  De acertar, claro.


  No obstante, Duke, evidenciando unos extraordinarios reflejos, pudo saltar un poco, esquivando el durísimo golpe; cuando Eli Saunders, tras un segundo de desconcierto, quiso repetir el tajo, el rural ya había lanzado las dos manos sobre él; le atrapó la muñeca y realizó una brusca torsión. No consiguió, sin embargo, que Saunders soltara el cuchillo.


  Además, Saunders había alzado la rodilla derecha, alcanzando a Duke en el bajo vientre, pero sin la fuerza necesaria; fue suficiente, sin embargo, para que Duke aflojara la presión sobre la diestra de Saunders, quien soltó un ronco aullido y lanzó dos tajos seguidos, muy cerca del rostro de Duke, quien se vio obligado a retroceder.


  Eli, entonces, cometió su error; avanzar en tromba.


  Tropezó con algo; la puntera de la bota de Duke, que se le incrustó en una ingle.


  Allí empezó a morir Saunders; fue el principio del fin.


  Súbitamente pálido, Saunders se encontró sin fuerzas.


  Un simple cuchillo pesaba una tonelada.


  Un cuchillo con el que quiso lanzar un nuevo tajo, pero se dio cuenta de que ni siquiera lo tenía ya en las manos.


  Fue cuando a la desesperada se dejó caer de rodillas; su diestra, un poco torpe, fue al encuentro de la culata de su revólver; para disparar ni siquiera tenía que desenfundar; le bastaba apretar el gatillo, y listo...


  Su índice estaba ya rígido.


  El cuchillo lanzado por Duke, con terrorífica potencia, y justo a la altura del cuello de Eli Saunders, se había clavado hasta la cruz en aquella garganta.


  Saunders, fulminado, cayó de espaldas, quedando doblado de forma extraña, con las nalgas sobre sus botas.


  Duke no perdió tiempo contemplando su obra, puesto que había vislumbrado los movimientos de Scott, quien, como una babosa, arrastrándose y dejando un rastro húmedo, se había deslizado hacia una salida que comunicaba con la parte trasera; es decir, que, sin duda, daba al establo y al patio.


  Con el revólver en la diestra, Duke, a largas zancadas, empezó a recorrer el pasillo.


  Poco después llegaba al establo, que estaba a oscuras, y silencioso.


  Todo el mundo estaba en la calle, claro; incluso el de turno en el establo. Por tanto, no había nadie..., a excepción de Scott, quien se ocultaba. Duke, de todos modos, no vaciló. Pensó que saltando al centro del establo, podía dominar todos los ángulos.


  Y saltó.


  Por menos de dos pulgadas un tridente no le ensartó el cuello.


  Duke, con el vello erizado, giró velozmente; a tiempo de levantar el antebrazo izquierdo, desviando el mango del tridente.


  Scott chilló de rabia, y lanzó el tridente contra el rural, queriendo luego huir por piernas. Duke se inclinó, tomó el tridente y lo lanzó como si fuese una lanza india. Sin clavarse en Scott, el tridente le alcanzó, le hizo chillar de miedo y le tiró de bruces.


  Cuando quiso revolverse, Duke estaba junto a él, apoyándole la punta del revólver en la nuca.


  —Levántate; despacio. Eso es...


  Scott sacudía la cabeza, aturdido.


  Aún miró hacia la salida del establo, pero el rural le agarró por los cabellos; la venda que rodeaba la cabeza de Scott no era más que un pingajo, que acababa de llenarse de briznas de paja.


  —Salgamos por aquí —dijo Duke—. ¿Te queda algún amigo entre los guardas de la «Texas»?


  —No... No sé de qué habla...


  —Bueno, ya nos entenderemos, no te preocupes. Fuera.


  Salieron del establo; Duke echó un vistazo y obligó a Scott a caminar. Poco después entraban por un callejón, salían a la calle principal, y Duke tenía la seguridad de no haber sido visto cuando se metió en la oficina, detrás de Scott, que había efectuado una entrada brusca, grosera, sin saludar tan siquiera al asombrado comisario Roberts, quien se puso en pie de un salto.


  —¡Demonios...! —masculló—. ¿Qué significa esto, Bronson?


  —Las llaves, Roberts. Meteremos a Scott en una celda. Busca tranquilidad para su dolor de cabeza, y hay que complacerle. Somos humanos, ¿no?


  —Sí...


  Roberts, achicados los ojos, tomó las llaves e hizo un gesto. Abrió la puerta del recinto y luego la de una celda, a la que fue a parar Scott. Duke entró detrás, y Roberts estaba atento a lo que pudiera ocurrir, aunque, en verdad, las posibilidades de Scott, bastante maltrecho, eran nulas.


  —¿Quién te golpeó, Scott? Vosotros, hienas, no sabéis morir solos. ¿No prefieres saber que los demás también caerán? ¿Por qué tú solo?


  Scott se desmoronaba por segundos; era evidente.


  —¿Por qué he de morir? —casi sollozó—. Yo no he matado...


  —¿Quién, entonces? ¿El tipo que te golpeó?


  Fue la última vacilación de Scott.


  El rural no sentía compasión, por lo visto.


  Era lógico... Tres crímenes brutales cometidos...


  El puñetazo partió una ceja a Scott.


  —¡Ya basta...! —chilló—. ¡Sí, sí, ellos...!


  —Oh... Más de uno. ¿Quiénes son, y dónde están?


  —Son... son Willard y Bill Hale...


  —Sigue, sigue, Scott.


  —Están en... Suelen estar cerca de la pequeña catarata que se forma en el Trinity River, a una milla de aquí, aproximadamente... Nunca se alejan de esa catarata, que es el punto de reunión.


  —¿Punto de reunión? ¿Con quién?


  —No lo sé. ¡Juro que no lo sé! Willard, Saunders, Bill Hale y yo..., siempre hemos ido juntos... Bueno, hace ya algún tiempo que vamos juntos... Un día, Willard fue a un pueblo, en busca de provisiones, y regresó a nuestra acampada diciendo que habíamos encontrado la gallina de los huevos de oro, y que íbamos a trabajar una temporada en serio. Sin mucho trabajo, sin mucho riesgo, y con buenos beneficios... Nos pusimos en marcha hacia aquí. Y juro que Willard no dio explicación alguna con respecto a la gallina de los huevos de oro.


  —Ya las dará... —sonrió secamente el rural—. Sigue.


  —Para no formar un grupo demasiado compacto, para no ser reconocidos, ni correr riesgos, Saunders y yo nos quedamos formando parte de la plantilla de la «Texas», mientras que Willard y Bill Hale se quedaban acampados en las afueras.


  —¿Y siempre han asesinado ellos?


  —Sí, sí... Es la verdad.


  —¿A míster Bromfield, a miss Cermack, al señor Trevor...?


  —Han sido cosas de Hale y Willard.


  —Entonces, ¿cuál era vuestra misión?


  —De momento, no interveníamos de modo directo. Nos limitábamos a observar los movimientos de la Ley, las decisiones que se tomaban en la «Texas»... Y eso lo comunicábamos a Willard.


  —Por ejemplo, fuisteis vosotros quienes informasteis a Willard y a Hale sobre las intenciones de Morley.


  —Sí.


  —Y mientras tú ejercías vigilancia en la casa de míster Trevor, Eli Saunders comunicaba a los otros la situación.


  —Sí, sí... Nadie nos ordenaba nada más...


  —Poco trabajo, ¿no crees?


  —Ya dijo Willard que era muy sencillo; que había trabajo sólo para dos hombres, pero que no pensaba abandonarnos, y de ahí que nos tuviera cerca de la «Texas» y en el pueblo, por si éramos necesarios en algún momento. Willard decía que todo era muy simple...


  Duke apretó los dientes.


  Luego dijo:


  —En verdad, no han tropezado con grandes dificultades. Una; matar a míster Bromfield, con rifle; a un hombre desarmado, que no tenía noción de lo que podía ocurrir. Dos: el asesinato de miss Cermack, verdaderamente, no implicaba riesgo. En cuanto al último, al de míster Trevor, existían toda clase de facilidades...


  —Y usted..., ¿cómo ha sabido que...?


  —Ocurre lo lógico, Scott. Yo sembré una vez, y ahora he recogido la cosecha. ¡Ah...! Ni siquiera puedes imaginar qué clase de cosecha.


  —Yo sólo tengo que repetir que me he limitado a dar unos informes y a obedecer... Nadie me puede condenar a muerte... ¿No me oye? ¡Maldito sea...!


  Allí quedó Scott, pegado a los barrotes, loco de rabia y miedo.


  El rural y Roberts estaban ya en la oficina.


  Roberts se rascaba la nuca, perplejo.


  —Bueno..., parece que es sólo cuestión de ir a esa catarata, Bronson... —dijo.


  —Eso creo yo. Voy a por mi caballo.


  —Un momento... ¿Piensa ir solo?


  —Me interesa también lo que pueda ocurrir aquí, Roberts. No sabemos quién es... la gallina de los huevos de oro, y la situación de Morley no es suficientemente clara. Es preferible, por tanto, que usted se quede, Roberts.


  —Bien..., usted manda, Bronson.


  —Atento a Morley.


  —Descuide...


  * * *


  Desde el montículo, sujetando al caballo detrás de unas carrascas, Duke observaba el contorno. Veía bien la catarata, blanca, con brillo de luna en torno; el rumor resultaba agradable, y, sí, por sí solo, refrescante.


  Pero Duke no observaba el menor movimiento; tampoco el resplandor de alguna hoguera... Nada.


  No obstante, la situación era aquella, y tenía que sacar partido de lo que sabía, antes de que se produjera algún otro crimen. Por tanto, era cuestión de arriesgarse y jugar sus bazas; la principal, la sorpresa, el desconcierto.


  Lo que hizo fue palmear el cuello del caballo, que galopó hacia el llano, con el rural inclinado hacia adelante. Tras un minuto de galope, realmente muy audible en todo el contorno, y cuando ya se estaba acercando mucho a la catarata, el rural aflojó un poco el galope, se preparó y de un limpio salto llegó al suelo, de pie, flexionando las piernas y dando una vuelta sobre sí mismo, mientras el caballo proseguía su galope.


  Inmediatamente, Duke empuñó su revólver y corrió hacia la parte rocosa y más alta de la catarata.


  Hubo suerte.


  Al oír el galope, un tipo asomó.


  Seguía oyendo el galope, pero no veía el caballo ni al jinete. No veía nada.


  Ligeramente alarmado, Bill Hale quiso subir un poco, para dominar más terreno.


  Con un rifle entre las manos, trepaba, ascendiendo. Se percibía su resuello.


  Un instante más tarde vio el caballo; sólo el caballo, que galopaba describiendo un semicírculo, desconcertado, hasta que optó por detenerse, relinchando.


  Bill Hale achicó los ojos.


  No comprendía...


  La voz le hizo entender:


  —Suelta el rifle. Y no te vuelvas.


  Respingó. Por un instante, pensó que podía volverse velozmente y apretar el gatillo del rifle, pero mientras formulaba el pensamiento, alguien estaba a su espalda, tras haber llegado muy silencioso, y le apoyaba la punta del revólver entre los riñones.


  Bill Hale, entonces, dejó caer el rifle; una mano le arrebató los revólveres...


  —Abajo —dijo Duke.


  —Oiga, ¿quién es usted...?


  —Bronson, sargento de los Rurales de Texas.


  Se notó el envaramiento de Bill Hale.


  —¿Y qué ocurre conmigo, sargento? —musitó el tipo.


  —Ya lo verás. Abajo.


  —Bien...


  —¡Abajo!


  Le empujó y Hale chocó contra una roca; se irguió, y optó por obedecer. Una vez abajo, recibiendo salpicaduras de la catarata, pudo ver a Duke, quien, sonriendo torcidamente, dijo:


  —Siéntate ahí, en esa roca, y quítate las botas.


  —¿Qué... que me quite...?


  —Las botas. Puedes hacerlo con las manos, o puedo hacerlo yo a balazos. Elige.


  Hale, aturdido, se sentó.


  —Pero, sargento...


  —Date prisa. ¿Eres Hale o Willard?


  —¿Cómo... cómo sabe eso...?


  —En Yazoo algo se ha derrumbado. ¿Y bien?


  —Soy Hale...


  —Fuera de una vez las botas.


  Bill Hale, sudoroso, pálido, se quitó las botas. Quedó con unos calcetines realmente asquerosos, podridos, llenos de agujeros. Duke frunció el ceño y dijo:


  —Para lo que te sirve eso, puedes quitártelos.


  Se quitó aquellos pingajos, que esparcieron los cien mil diablos corrompidos que llevaban por todo el ámbito.


  —¿Y ahora? —musitó Hale.


  —A caminar.


  —Oiga, no puede...


  —Puedo. ¡Puedo! —masculló Duke—. ¿O creéis que sólo vosotros sois capaces de convertiros en bestias? Yo soy peor que tú, que Willard, que Scott... Y no digo que Saunders, porque está muerto. Y, de momento, irás de pie. Y cuando no puedas caminar, irás a gatas. Luego, arrastrándote. Y de ti depende tu propio sufrimiento.


  —Pero..., ¿qué quiere de mí? ¿Hacia dónde debo caminar?


  —Vayamos en busca de la gallina de los huevos de oro.


  —La... la...


  —Esa, sí. Supongo que Willard está reunido con ese hombre.


  —Bien...


  —En marcha. Naturalmente, si equivocas el camino, andarás horas y horas... Tengo prisa, sí, pero no demasiada. Tú verás lo que te conviene.


  Hale, muy pálido, protestaba, pero el agudo silbido del rural ahogó su débil voz.


  Se oyó un galope, y unos segundos más tarde aparecía el caballo de Duke.


  El rural montó.


  —Camina. Tú guías, Hale —dijo.


  Bill Hale tuvo un instante de vacilación, pero, por fin, decidió echar a andar.


  Confiaba en que Willard regresara a tiempo, y descubriera lo que estaba ocurriendo.


  Por supuesto, cualquier cosa era más conveniente que caer mansamente en manos de los Rurales. En cuanto a aquel tipo, el sargento Bronson, no parecía de los compasivos.


  —Más rápido... Vamos, vamos.


  El morro del caballo empujó a Hale, quien, con buen criterio, eligió inmediatamente el camino correcto. El motivo era obvio; sólo yendo por el camino correcto estaba la posibilidad de que Willard se diera cuenta de lo que sucedía, y actuase. Era muy probable que se cruzaran en el camino.


  Una auténtica esperanza, sí.


  —¿Adónde vas? —gruñó Duke.


  —Iremos por la senda, y...


  —Por ahí, estúpido. Por entre los matojos y piedras; campo a través.


  Hale se mordió los labios. Bien..., era lógico que el rural adivinara...


  Y el tipo caminó; resistió bien los primeros minutos, pero luego empezó a notar el infierno en sus pies. Se detuvo y miró a Duke.


  —¿Si le digo dónde vamos, podré montar? —musitó.


  —Sigue.


  Hale apretó los puños.


  —Usted es una mala bestia —masculló.


  —Ya te lo dije, ¿no?


  —¡Es en el rancho de un tal Edward Grundy! ¡Un tipo que se dedica a la cría de potros...! Es amigo de Willard... Ya lo sabe ahora. ¿Por qué, entonces, debo seguir a pie?


  Duke había achicado los ojos, Grundy... El había oído parte de una conversación entre Grundy y la señora Bromfield...


  —¡He dicho la verdad! —gritó Hale.


  


  


  


  CAPÍTULO 8


  


  ERA un rancho tosco, pero se notaba cierta solidez. El edificio era de madera, rectangular, con un porche sin el menor adorno. A un lado estaba el ruedo para la doma de potros. Luego, más a la izquierda, se encontraba el gran establo, en el que había luz. Frente a la casa, estaba el pozo.


  Se oía algún relincho; sólo eso.


  Dentro, sentados frente al hogar, apagado, estaban Edward Grundy y Willard. Bebían whisky, moderadamente, y parecía que el ambiente entre ellos no era demasiado cordial en aquellos momentos.


  Willard era el que parecía mostrar mayor desacuerdo.


  —... y, en definitiva, Grundy, no sé para qué estos crímenes —gruñó.


  —Tampoco te importa, Willard. Nuestro pacto fue muy sencillo: unos trabajos sin dificultades, a cambio de cinco mil dólares. ¿No es así? Por mi parte, considero que el trabajo está a punto de finalizar. Queda algún pequeño detalle, pero demuestro mi confianza en ti pagándote antes de realizar ese... detalle. Yo te pago, y tú cumples. Es todo.


  —Grundy..., huelo algo más.


  —¿Y qué? Es cosa mía.


  —Bueno..., ¿no vas a necesitar ayuda, acaso?


  —No.


  —No es posible... ¿Qué hubieras hecho solo?


  —Nada. Por eso, cuando necesitaba ayuda, la busqué. Ya no la necesito.


  —Bien... Entonces, tú buscas a los amigos sólo cuando te hacen falta; no cuando puedes proporcionarles algo sustancioso.


  —¿Te parece poco cinco mil dólares, Willard?


  —¡Tú vas a obtener mucho más, estoy seguro!


  —Cierto... Muy cierto, Willard. De lo contrario, hubiese sido absurdo realizar la inversión.


  —Maldita sea... Nos echas, simplemente.


  —Habéis terminado, eso es todo. Oh, bien, antes de que me olvide. He escrito una nota para el señor Morley. Le prometimos ponernos en contacto con él para tratar de negocios, relativos a la «Texas». Pues bien, hay que cumplir. Te daré la nota y sólo tienes que hacerla llegar al señor Morley.


  —¿Pero qué estúpida comedia es esa? —masculló Willard.


  —¿Estúpida? ¿Te parece estúpida, Willard?


  —¡Claro!


  —Vamos, vamos... Hay que mantener la tensión en torno a la «Texas Overland...» ¿No lo entiendes? Ya sólo quedan Morley y su representado, un tal Bentley. Vamos a hacerles sufrir un poco... Caben muchas probabilidades de que la Ley les ponga en serios aprietos, si sabemos hacer las cosas... Primero; esta nota a Morley, para que siga la tensión, la espera. Y vosotros ya desaparecéis.


  —¿Y qué harás luego?


  —Cuando empiece a distenderse el ambiente, una nueva nota: a cualquiera. Pudiera ser incluso a la señora Bromfield... Siempre manteniendo en vilo el asunto. Que se maten entre ellos, que se desgañiten, que busquen soluciones, y al asesino... Pero entre ellos, entre los que componen la «Texas».


  —¿Y qué vas a...?


  —Yo vivo tranquilo, Willard. No volveré a matar; no más acción violenta; ese es precisamente, el motivo por el cual ya no os necesito. No más crímenes; son... incluso contraproducentes, porque si los mato a todos, ¿a quién dejo como sospechoso? ¿Lo entiendes ya? Dejo vivos a dos o tres, para que haya alguien de quién sospechar.


  —Me parece muy astuto, sí...


  —Estudiado, simplemente. Yo ya me cruzo de brazos, y vivo como de costumbre; con naturalidad. Y a ver qué pasa.


  —¿Y la Ley no sospechará nada?


  —¿De mí? ¿Por qué, Willard? ¿Quién soy yo? La Ley puede sospechar de quienes tengan intereses en la «Texas», pero de los que no los tenemos, ¿por qué razón?


  —Pero..., ¿es cierto que no buscas nada de la «Texas»?


  —¡Claro que no busco nada! —rió Grundy.


  —Entonces, maldita sea, ¿qué te propones?


  —Ya está todo hecho...


  —No entiendo... Estás loco, Grundy; completamente loco. Si no tienes intereses en la «Texas», ni buscas nada de esas líneas de diligencias, habrá que llegar a la conclusión de que te has gastado el dinero en matar por placer, sin beneficio alguno... Lo dudo; pienso que vas a ganar dinero; incluso lo has admitido, pero... Demonios, Grundy, no veo cómo.


  —Bueno... —Grundy entornó los ojos—. Has «fecho que parece que haya matado por placer... Algo hay de eso, Willard; algo hay, sí...


  —Yo no creo que...


  —Aquí está el dinero, Willard.


  Sobre un taburete; un saquito de cuero con billetes y monedas.


  Willard, desconcertado, apuró el whisky y miró alternativamente al dinero y a Grundy, que permanecía impasible en aquellos momentos.


  —Está bien... —suspiró Willard—, Tres crímenes, sin objeto aparente... Gastas cinco mil dólares en esos asesinatos, y es todo. Todo. Sin más... ¿No es increíble?


  —Cobra, y largo. Oh, la nota... La tengo aquí.


  Extrajo un papel del bolsillo de su chaqueta, que entregó, doblado, a Willard. Y dijo:


  —Puedes leer esa nota, claro. Tan sólo le digo que espere un poco más, que la oferta le llegará por un conducto inesperado, y que deseo que siga mostrándose razonable... —rió brevemente—. Ese Morley es el mejor tipo que podía encontrar para esta parte del trabajo. Willard: mucha discreción para pasar la nota a Morley, ¿de acuerdo? Y ya es todo. Tras la entrega de la nota, largo de Yazoo. Los que están empleados en la «Texas», que aleguen desconcierto, desgana, lo que sea pero que no se precipiten.


  Willard, antes de despegar los labios, leyó la nota.


  Luego, se encogió de hombros.


  —Como quieras... —gruñó.


  —¿O no te consideras bien pagado?


  —Dada la facilidad del trabajo, no está mal. Pero en todo momento había olido algo mucho más sustancioso.


  —Pues no hay tal. Buena suerte, Willard.


  Willard tomó el saquito del dinero.


  Se sentía engañado... Desconcertado también. Tres crímenes, para nada. Para nada. Grundy no tenía el menor interés en la «Texas». Un poco más de reflexión conformó a Willard; en definitiva, tres asesinatos fáciles reportaban cinco mil dólares... A otra cosa, entonces.


  —¿Volveremos a vemos, Grundy? —inquirió Willard.


  —No sé... El mundo no es tan grande como creemos, aunque, verdaderamente, dudo que tropecemos de nuevo, Willard.


  Y Grundy tendía la diestra a Willard.


  El pistolero, tras vacilar un instante, la estrechó.


  —¿Sabes? Quizá algún día dé una vuelta por aquí... —dijo.


  —Procura evitarlo —fue la fría respuesta de Grundy.


  —Vaya..., ¿quieres decir que tus proyectos son a largo plazo?


  —No tan largo. Un prudente compás de espera, simplemente. Y ya te he dicho demasiado. Adiós.


  Willard, riendo, se dirigía hacia la puerta.


  Abrió.


  Dio un paso; casi simultáneamente, un revólver se clavaba en su abdomen, empujándole hacia atrás.


  Willard, sorprendido, retrocedió, regresando al interior de la estancia. Duke entró también y cerró la puerta de un taconazo. Grave el semblante, el rural miraba a aquellos dos hombres, que competían en palidez.


  —Al rincón —dijo Duke.


  Willard empezó a retroceder.


  Fue sólo una fugaz impresión; un instante.


  Para tomar impulso, en realidad.


  Consiguió sorprender a Duke, quien había perdido un segundo importante mirando a Edward Grundy. Este no se movió, pero Willard estaba ya lanzado, con fortuna, además, puesto que consiguió pegar con la zurda en la diestra armada del rural, y con la derecha le alcanzó en el estómago.


  Duke acusó especialmente el golpe en el estómago, y se inclinó un poco, recibiendo, a continuación, un golpe en el mentón, que le tiró hacia atrás manoteando; tan pronto tocó la pared, Willard se abalanzó hacia él y le atrapó la diestra con las dos manos. Willard tuvo suerte de aquel clavo que sobresalía del tabique de madera; por el que pasó el dorso de la mano de Duke, quien se vio obligado a soltar el revólver.


  —¡Empúñalo! —gritó Willard, justo en el momento en que recibía un puntapié en el vientre.


  Salió hacia atrás, maldiciendo, pero Grundy había reaccionado y logró empuñar el revólver.


  —¡Quieto! —ordenó—. Ahí, pegado a la pared, sargento...


  Duke, silencioso, obedeció.


  Willard se acercaba, con las dos manos en el vientre.


  Luego desenfundó también su revólver, apuntando a Duke.


  Se oían resuellos.


  En el exterior, algún relincho.


  —Está todo perdido, Grundy —dijo, calmoso, Duke—. Scott está en la cárcel, y Bill Hale cerca de aquí, oculto, bien atado. Son dos bocas peligrosas.


  Willard y Grundy cambiaron una rápida mirada.


  —Tus hombres no han respondido muy bien, Willard —musitó Grundy.


  —¿No te basta con matar al rural? —gruñó Willard.


  —Hay que hacerlo, pero no es suficiente —dijo Grundy—. Tengo que huir de aquí.


  —Vaya..., y adiós gran negocio,. ¿eh, Grundy? —dijo Willard.


  —No, no —sonrió Grundy—. De ninguna manera; el negocio irá conmigo. Es..., digamos, una pérdida importante, inesperada, pero no definitiva, ni total. Nada de eso.


  —Sigo sin entender —dijo Willard—. Y te aseguro que mi curiosidad es ya intolerable, Grundy... Dices que llevarás tu negocio encima...


  —Así es. Pero no perdamos tiempo. Dispara ya.


  —Eh, un momento... Estoy apuntando a un sargento de los Rurales de Texas, Grundy; eso significa mucho, ¿no crees?


  —Bien...


  —Quizá me decidiría a apretar el gatillo si yo voy contigo... y tu negocio, claro. Cuidado, Grundy. Quiero tratar esto con calma; de modo que no levantes ese revólver... Piensa un poco. ¿Crees que puedo ir contigo y tu negocio?


  —Tus hombres...


  —¿Qué hombres? Están atrapados, ¿no lo has oído?


  —Bien...


  —Vamos, vamos... ¿Tan importante es ese asunto, Grundy?


  —Lo es... Muy importante. Y de acuerdo, Willard: dispara ya contra el rural. Nos iremos de aquí inmediatamente. Hacia el Norte; tenemos relativamente cerca la frontera de Oklahoma. Y lo mismo da un sitio que otro.


  —Es sorprendente en verdad... Resulta que te llevas el negocio encima y además puedes explotarlo en cualquier sitio... ¿No es muy complicado para una mente normal, Grundy?


  —Es simplísimo —rió Grundy.


  —Si tú lo dices, socio...


  —Dispara. Tomaremos los dos mejores caballos, y en jornada y media estaremos en la frontera. Hubiese preferido que las cosas salieran de otro modo, pero...


  Willard miró a Duke a los ojos.


  Willard rió. Estaba notando la veloz sucesión de ideas en el cerebro del rural, quien parecía desecharlas todas, por inútiles. Y era inminente que Willard apretaba el gatillo.


  Sonó la detonación.


  Hubo un instante de desconcierto. ¿Qué le pasaba a Willard?


  Se estaba inclinando, vacilaba...


  Aún no había tocado el suelo, cuando Duke reaccionó vivamente, saltando hacia Grundy, quien en realidad sólo tenía que levantar el revólver y apretar el gatillo; pero tal vez el miedo, o el nerviosismo, le impidieron que fuese preciso en sus movimientos. Fue torpe y lento, sí.


  Precisamente, todo lo contrario que Duke, quien atacó con fiereza.


  Duke asestó un puñetazo al hombro derecho de Grundy, haciéndole girar, completó el giro con un puñetazo en pleno rostro. Luego, un patadón al final de la espalda le estrelló de cara contra el hogar, en cuyo borde Grundy cayó de rodillas.


  Se le había escapado el revólver, y tanteaba desesperadamente, buscándolo, pero Duke, tranquilo, asestó dos puntapiés. Uno, a la mano de Grundy; el otro, al revólver, tirándolo lejos. Luego, sin miramiento alguno, agarró los cabellos entre rubio y cano de Grundy, izándole casi a pulso, ante la resistencia de Grundy.


  Le tiró luego sobre el banco adosado a la pared; Grundy quedó allí despatarrado, desgreñado, enrojecidos los ojos...


  Duke, entonces, miró a Roy Burke.


  Roy empuñaba aún su revólver; lo enfundó al ver que la situación estaba dominada.


  El rural, silencioso, miró también a Willard, que tenía un agujero de bala en el cuello; el plomo le había atravesado.


  —No podía vacilar, Duke —dijo Roy—. Era su vida o la tuya.


  Duke esbozó una leve sonrisa.


  —No deberías pedir excusas por haberme salvado, Roy... Pero, dime, ¿qué haces aquí?


  Roy pareció perplejo.


  —Defiendo mis intereses, ¿no? —dijo.


  —¿Tus intereses...? Oh, bien...


  —No podía dejarte solo, Duke. Hubo un momento en que te perdí, ya que me veía obligado a ir muy despacio. Luego encontré a ese tipo descalzo y me informó sobre lo que me interesaba. Celebro haber llegado a tiempo.


  —Yo también lo celebro. Pero no Grundy, supongo.


  Y los dos hombres, entonces, miraron a Grundy, que se sentía aplastado; se notaba en su rostro la expresión de acorralamiento.


  Duke dio un par de pasos hacia él.


  —Le espera la horca, Grundy —dijo el rural.


  —Yo no he matado a nadie.


  —Lo que asesina es el cerebro, no la mano... Aclararemos también todo este asunto. En verdad, me siento tan perplejo como Willard, con respecto a ese fabuloso negocio que usted lleva encima, y piensa explotar en cualquier sitio... ¿A qué se refiere?


  Hubo un destello en los ojos de Grundy.


  —No pienso decirlo —masculló.


  —No podrá explotarlo, Grundy.


  —No, ya lo sé... Ni nadie.


  —Comprendo... Es... su venganza, su pataleo, puesto que ha fracasado, ¿no es así?


  —Es posible.


  —Estaba condenado a este fin, Grundy; demasiados muertos. Déjeme recordar... Bromfield, Trevor, miss Cermack... Y por nada. Por nada relacionado con la «Texas»... Tres crímenes inútiles, al parecer... Tres inocentes; tres personas que tenían más derecho a la vida que usted. Usted, Grundy, es un perro.


  Grundy no despegó los labios.


  Duke avanzó aún un paso más hacia el tipo.


  Le asestó un tremendo revés.


  —La verdad, Grundy... ¡Quiero la verdad!


  El gesto de obstinación de Grundy enfureció a Duke, quien le asestó un puñetazo en plena boca, para seguir con otro en una ceja, que empezó a manar sangre, la cual resbalaba por el ojo del tipo. El tercer puñetazo le lanzó hacia atrás; la coronilla de Grundy chocó contra la pared y perdió el conocimiento.


  Duke se humedeció los labios.


  Roy se acercaba.


  —Vamos a tratar de encontrar ese fabuloso negocio del que habla Grundy —gruñó Duke.


  


  


  


  CAPÍTULO 9


  


  DE un tirón, Duke dejó a Grundy tendido en el banco, de cara al techo; la cara de Grundy estaba llena de sangre, la boca abierta, con extraño ronquido.


  —¿Qué esperas encontrar? —inquirió Roy.


  —No lo sé. Sinceramente, Roy, no tengo idea. Pero dice que su negocio lo lleva encima.


  —Puede ser metáfora; puede querer indicar que él mismo es el negocio...


  —¿El? ¿Este puerco? El no vale nada, Roy... Intrínsecamente, es una miseria... No, no. Estoy seguro de que se trata de algo tangible. Voy a registrarle.


  —Muy bien...


  Duke empezó a registrar todos los bolsillos de Grundy. En uno de los bolsillos llevaba unos papeles; Duke los tomó, los alisó sobre la mesa y los examinó a la luz del quinqué.


  —¿Algo interesante? —inquirió Roy.


  —No sé... Son unos papeles de compraventa de unas tierras. Teniendo en cuenta la conversación que oí entre Grundy y la señora Bromfield, esas tierras creo que son las del rancho... Grundy ha comprado este terreno; ha pagado cinco mil dólares; aquí está también el recibo. En definitiva, estos papeles sólo indican que Grundy, ahora, es dueño de estas tierras, que antes eran de míster John Bromfield.


  —Bueno, no es mucho, ¿eh?


  —No... Echaré un vistazo por ahí dentro, Roy. Vigila a Grundy.


  —No temas.


  Duke, entonces, tras echar un vistazo, se introdujo por un pasillo, hacia las interioridades de la casa. Descubrió el dormitorio de Grundy, y buscó el quinqué; lo encendió y miró alrededor. Había allí un canterano; por lo visto, Grundy llevaba allí su administración.


  Duke se acercó al canterano y abatió la tapa.


  Revolvió el contenido del escritorio y los cajones, sin encontrar nada de interés. Allí sólo había papeles normales del negocio de caballos... Facturas, recibos, apuntes... Papelotes mugrientos, sin el menor significado especial.


  Furioso, Duke dejó el canterano y fue buscando por la habitación.


  No había nada de interés.


  Entonces, ¿todo se centraba sobre la tierra adquirida aquel mismo día por Grundy?


  Duke aún dio una vuelta por el cuarto, cuando notó un crujido extraño en una de las tablas del suelo; volvió a pisar, y observó una especie de grieta. Lentamente, Duke se arrodilló, fijándose en aquella tabla; la tanteó con ambas manos y luego, cuidadosamente, la fue alzando.


  Allí había algo...


  Era en un hueco, no muy grande. Tampoco lo que había allí abultaba gran cosa.


  Un saquito de cuero, que Duke tomó. Lo abrió y vio aquellas piedras. En el saquito había también un papel que Duke desdobló, leyéndolo. Asentía con movimientos de cabeza, comprendiendo. Luego se puso en pie, y con el saquito en la mano se dirigió hacia el vestíbulo-comedor, cuando ya Grundy mostraba signos de recuperación.


  —¿Has encontrado algo? —inquirió Roy.


  —Si.


  Duke quedó ante Grundy, quien miraba, como hipnotizado, el saquito que el rural sostenía en la diestra.


  —Bueno..., casi sobran explicaciones, Grundy —dijo Duke.


  El tipo inclinó la cabeza.


  La bofetada se la ladeó; luego, un golpe en la barbilla se la alzó.


  —¡Mire, Grundy, mire...! Este saquito contiene cuarzo..., con el informe correspondiente de una oficina técnica de Houston. Por lo visto, se trata de cuarzo muy rico... ¿Dónde lo encontró?


  —Ya lo imagina... —musitó Grundy.


  Duke asentía con la cabeza.


  —Aquí, en estas tierras —dijo.


  —Sí... Hay mucho cuarzo aurífero; mucho oro.


  —Ya... ¿Cuándo lo descubrió?


  —Hace más de un año.


  Duke arqueó una ceja.


  —Bueno..., veo que ha tenido paciencia, Grundy.


  —Convenía hacer las cosas bien. Por supuesto, no pensé en momento alguno decirle una palabra a John Bromfield. El ya... tenía bastante; lo tenía todo, en realidad. Y por tener, hasta la suerte de que estas tierras fuesen suyas. ¡Todo para John Bromfield! ¡Todo! ¡No era justo...!


  —¿Hubiese sido más justo todo para usted?


  —Bien...


  —¿Ha pensado que cada uno tiene lo que merece?


  —Lo de John era ya algo más que eso. La suya era una suerte increíble, hasta ofensiva para los demás; suerte en todo, y siempre... Demasiado.


  —Usted le conocía bien, veo.


  —Claro que sí. John y yo, prácticamente, nos criamos juntos, en esta región.


  —Entonces, eran buenos amigos.


  —Sí...


  —Digamos que, en realidad, John Bromfield era amigo de usted. ¿Sabe?, no creo que sea cierto lo de que tenía suerte en todo: no la tuvo con un amigo; con usted. John Bromfield le dejó estas tierras para que usted prosperara, Grundy.


  —¿Cómo sabe eso?


  —Usted se lo decía a la señora Bromfield; yo lo oía.


  —Vaya... Es cierto; John me dejó las tierras y me ayudó en todo. Yo encontré el oro y lo quise para mí. John ya tenía bastante. Yo, nada.


  —¿Por qué esperó tanto tiempo?


  —Por hacer las cosas bien... John era querido aquí; no interesaba matarle, asesinarle, sencillamente. Había que buscar una oportunidad. Y no había una prisa especial; yo tenía la completa seguridad de que nadie más sabía lo del oro, y podía esperar. La oportunidad llegó cuando John, siempre con sus iniciativas, con su suerte...


  —Y con su duro trabajo, no olvide eso —cortó, secamente, Duke.


  —También..., hay que admitirlo. Pero le digo yo que se puede trabajar duramente, sin notar el esfuerzo, cuando existe una compensación. Yo... también he trabajado, sargento; también, sí... Duro, y sin suerte. Yo pasé una larga temporada fuera de Yazoo... ¿Sabe las razones?


  —No.


  —Quise salir para regresar rico, como John. Y estar a su altura. Salí también porque John se había casado con Audrey. Casualmente, yo la amaba también. Todo para John. ¡Todo! El trabajo, el éxito, la riqueza, el amor... Tuve que irme... Y fracasé. Volví, y John me tendió la mano. Demasiados favores, sí... Me humillaba. Peroro tenía que vivir...


  —¿Sin asco hacia sí mismo, Grundy?


  —Sin escrúpulos. ¿Por qué? Cuando se odia a alguien, no se sienten escrúpulos a la hora de terminar con él... —le brillaban los ojos—, Y eso era lo que yo sentía: odio. Un odio furibundo, incontrolable a veces... Cuando veía a Audrey, tan feliz al lado de John... Bien, había que matarle. La oportunidad, estaba diciendo, se presentó cuando una de las iniciativas de John fue la de ampliar las líneas de la diligencia. Hacía falta más dinero, más gente; una ampliación en todos los órdenes, para crear un negocio importante. Y a negocio importante, a grandes beneficios, mayor ambición. Eso fue lo que quise aprovechar.


  —¿Por qué no le dijo a John lo del oro? —inquirió Duke.


  Los ojos de Grundy casi se desorbitaron


  —Para John, la muerte... ¡La muerte! —masculló, rabioso—. Nada de oro para John... John, a morir. Y el oro para mí. Para él, la muerte; para acabar de una vez con su suerte... Esa suerte irritante, odiosa. Para acabar de una vez, sí.


  —¿Tanto odio por su amistad, por los favores recibidos...?


  —Por eso. Porque siempre fue así. Desde que éramos mocosos... Si yo tenía algo, era porque John me lo daba; ya antes había pasado por sus manos. Era generoso, hay que admitirlo... El veía en mis ojos el deseo de aquello que tenía, y me lo daba... El era magnífico; yo, un pobre diablo...


  —Es la única verdad, Grundy.


  —Ya lo sé. Por eso necesitaba que muriese. Por lo del oro, especialmente; no podía decírselo. Era mi hallazgo, y me correspondía. Además, el hallazgo del oro era un pretexto para acabar con él. Yo, con John vivo, nunca hubiese tenido estas tierras... Son mías; se las he comprado a Audrey...


  —De poco le van a servir, Grundy.


  —Tampoco a John. Y Audrey que se vaya al diablo, que sufra... A mí siempre me miró con benevolencia, sí... Como se mira a un ser inferior; a un gusano que nos inspira una momentánea curiosidad... Eran los dos casi perfectos...


  —Y, claro, por esa razón, había que condenarlos... —susurró Duke.


  —Sí. Cuando ampliaron el negocio, hubo alguna discusión entre los capitalistas. Yo ya buscaba gente de confianza; hallé a Willard; nos habíamos conocido hacía tiempo. Le propuse cinco mil dólares por los trabajos que le encomendase, sin mencionarle en qué consistía mi negocio. Aceptó. Y así han ido muriendo... Y mientras la Ley se deshacía, desorientada por completo, yo tenía mis tierras, mi oro... Ninguna conexión con la «Texas Overland». Siempre ha dado la sensación de que lo que sucedía era entre ellos, ¿rio?


  —Cierto, Grundy.


  —Y...


  —De todos modos, usted ha perdido.


  —Amarga lección... No se puede confiar en nadie...


  —Y la última lección, Grundy.


  Grundy cerró los ojos.


  —Era tan fácil... —musitó—. Sólo tenía que esperar un poco... Un año; o menos. Luego, a gritar el descubrimiento del oro en las tierras adquiridas... Audrey cedió fácilmente; incluso me las regalaba... Pero para no despertar sospechas, las pagué... ¡Me las regalaba! Siempre esa generosidad hacia el ser inferior...


  —¿Por qué no piensa que era por simple humanidad, Grundy?


  —¡Por lástima, es lo mismo! Como fuese, ya tenía mis tierras. Audrey, yo ya lo sabía, no repararía en el asunto. En cambio, con John vivo, éste no me las hubiese vendido... Y hubiera adivinado la verdad, además... Era tan fácil... Muerto John, quizá Audrey, aterrada por lo que sucedía en la «Texas», se hubiese ido de aquí... Y yo, sin estorbos, a explotar los yacimientos. Por fin, la suerte, la riqueza, para mí... Llega Willard, y deshace lo que parecía imposible de deshacer... Comete alguna torpeza; quizá alguna sin importancia...


  —Realmente, así fue, Grundy.


  —Y me hunde.


  —Afortunadamente. En pie, Grundy.


  Grundy parecía muy cansado; la derrota ponía plomo en sus músculos, en sus nervios...


  Quedó de pie, algo encorvado.


  —Roy, por favor, prepara los caballos; nos vamos a Yazoo. De camino, recogeremos a Bill Hale. ¿O le mataste?


  —No, no... Quedó atado. Como tú le dejaste.


  —Bien.


  —Prepararé los caballos, Duke.


  —Gracias... Oh, bueno, en realidad, aún no le he dicho a Grundy que todo se ha resuelto gracias a ti, Roy. De tú no haber oído un retazo de conversación, yo seguiría ahora completamente desorientado.


  Grundy miraba a Roy.


  Y Roy a Grundy. Un Roy inexpresivo por completo.


  —El... —musitó Grundy.


  —Ya ve, Grundy... Yo, que he sido de lo peor —musitó Roy.


  —¿De lo...?


  —Poco importa ya. Se trata de buscar la oportunidad de ser mejor, Grundy; no de ser peor, como usted ha hecho. Creo que no sirvo para discursos, pero no le será difícil entenderme. Voy a por eso, Duke.


  Y Roy salió de allí.


  Cuestión de quince minutos más tarde, estaban en marcha.


  * * *


  Ya estaba Grundy en el recinto de las celdas. Scott, pegado a las rejas, le miraba con curiosidad.


  —¿Este tipo es la gallina de los huevos de oro? —masculló—. Ni siquiera lo conocía. ¡Lo juro! ¡Tú, piojoso, dilo! ¡Vamos, dilo...!


  Grundy no hizo el menor caso a Scott, que se agitaba en el interior de la celda.


  Nadie, en realidad, hizo el menor caso a Scott.


  Y allí quedó, con Grundy, quien se sentó en el catre, hundiendo la barbilla en el pecho, completamente sordo para los insultos y maldiciones de Scott.


  Mientras, los demás habían pasado a la oficina.


  Roberts estaba aún aturdido.


  —Bueno..., tiempo atrás, hubiese sido de esperar —decía—. Pero habían cambiado las cosas. No parecía que Grundy fuese capaz de esto. No cabe duda de que consiguió un astuto plan...


  —Yo creo que lo peor es que sólo tiene una vida. ¡Dios...! Vamos a comprender la muerte de John Bromfield... Nunca justificarla; pero... intentar comprender los motivos de Grundy. Pero..., lo del mismo Trevor, y lo de la infeliz miss Cermack... Sólo para centrar todas las sospechas en torno a la «Texas»... Dos muertes por nada... Es lamentable, repito que Grundy sólo tenga una vida.


  Roberts se rascó la barba.


  —Bueno..., me pregunto qué pasará ahora con esas tierras —gruñó—. Son propiedad legítima de Grundy.


  —Tal vez se pueda anular el documento —dijo Duke—. Eso, de todos modos, es ya de la competencia de un juez.


  —Sí..., supongo que podrá hacerse algo para que vuelva a manos de la señora Bromfield, aunque... sospecho que le importará muy poco... En fin, esos coyotes hambrientos...


  —Nos iremos relevando en la vigilancia, Roberts —dijo Duke—. Eso, en tanto recibamos la orden del traslado de Grundy.


  —De acuerdo.


  —Y es todo...


  —Le conviene un descanso, ¿no, Bronson?


  —Casi no me noto... —sonrió, desganadamente, Duke—. Por cierto..., olvidaba algo. En cuanto tenga ocasión, Roberts, vaya a decirle a Morley que nada debe temer, que se ha resuelto el asunto. Y..., otra cosa: puesto que todo está aclarado, sería preferible que Morley se quedara. Yo creo que todo eso sería demasiado para la señora Bromfield. Es de esperar que Morley comprenda la situación de esa mujer, y tome el asunto en sus manos, en tanto no se llegue a decisiones formales.


  —Se lo diré. Espero que entienda, sí...


  —Es todo, Roberts.


  —Hasta mañana, Bronson.


  Duke salió a la calle.


  Roy, en el porche, a oscuras, silencioso, le estaba esperando.


  —¿Todo bien? —inquirió Roy.


  —Sí... Hemos perdido algunas vidas útiles, Roy... ¿Lo comprendes?


  —Ahora soy capaz... Es evidente que aun siendo verdad que todas las vidas humanas tienen el mismo valor, hay gente más útil y necesaria que otra...


  —Eso es, Roy.


  —No se pudo evitar lo ocurrido, Duke...


  —Ya lo sé; pero es deprimente.


  Caminaban.


  Era muy tarde.


  Una calle solitaria, a oscuras.


  


  


  


  CAPÍTULO 10


  


  AQUELLA mañana había en Yazoo cierta agitación. Las noticias eran de lo más sorprendente, y la gente pasaba de la casa de postas a la oficina del comisario. Allá, podían ver el movimiento, el trabajo de siempre, bajo las órdenes del señor Morley. En la oficina de Roberts, no era posible ver nada.


  Todo eran comentarios, murmullos...


  La señora Bromfield, también aquella mañana parecía haber madrugado; salió a pleno sol, con la sombrilla en la mano. Una señora Bromfield muy pálida; con mal aspecto. Un mal aspecto que presentaba desde que había muerto su esposo.


  La gente se mostraba respetuosa con ella; nadie la molestó. Tan sólo algún saludo, al que la señora Bromfield, en contra de su costumbre, no respondió.


  Audrey cruzó la calzada, dirigiéndose rectamente hacia la cárcel. Poco después penetraba en la oficina.


  Al verla, Roberts empezó a ponerse en pie; aún olía a café, y restos del desayuno del comisario.


  —Señora Bromfield... —musitó Roberts.


  —Buenos días, Roberts.


  —¿Puedo saber...?


  —Roberts..., me he enterado de que se acusa a Ned Grundy de... de todo...


  —Sí, así es, señora Bromfield. Está en una celda.


  —Yo... creo que no es posible, que debe haber un error.


  Roberts meneó la cabeza.


  —La entiendo, señora Bromfield—dijo—. A usted le cuesta creer que alguien haya traicionado tan monstruosamente su confianza, amistad, generosidad... ¿No es eso?


  —Oh, no sé... Pero no es posible... Para convencerme, quiero hablar con Ned. Es necesario, Roberts. Estoy tan confundida...


  —Yo... la aconsejo que no se torture más, señora Bromfield. Es inútil. Realmente, no es difícil comprenderla, pero...


  —Quiero verle, Roberts; hablar con él. Cuando Ned diga que todo es cierto, podré creerlo.


  Roberts miraba, vacilante, a aquella mujer.


  Tan pálida, delicada... Los ojos, antes radiantes, muy claros, estaban enrojecidos, casi ocultos por los párpados hinchados... Una mujer vestida de negro, con el dolor en el centro del pecho, asido, aferrado a ella implacablemente.


  —Es en vano; sólo le causará...


  —Se lo ruego, Roberts. Quiero convencerme de que todo esto no es una pesadilla... —pidió, con voz temblorosa, Audrey.


  Por fin, Roberts cedió.


  Fue hacia el llavero, tomó las llaves, y abrió la puerta del recinto.


  —No tarde, señora Bromfield; por usted misma.


  —Ya no me ocurre nada...


  —Está bien.


  Audrey entró en el recinto. Silenciosa, mirando ya a Ned Grundy, que estaba en su catre, sentado en el borde. Scott, furioso, sin cansarse de maldecir, estaba aferrado a los barrotes, y trataba de llamar la atención de Audrey. Sin embargo, ella estaba absorta mirando a Grundy. Este ni siquiera la había visto aún; tal vez prefería no mirar. Hasta que oyó la voz de Audrey:


  —Ned...


  Grundy alzó la cabeza; pestañeó, sorprendido, y fue irguiéndose. Quedó a dos yardas de los barrotes.


  —¿Qué quieres, Audrey? —inquirió secamente.


  —¿Por qué lo hiciste? —susurró ella.


  —Por odio; por ambición. Por malos y bajos instintos; porque ya era hora de que lo hiciera... Por todo.


  —Lo cual significa que volverías a hacerlo...


  —¡Sí!


  —Y, dime: ¿qué ocurrirá contigo? —inquirió Audrey.


  Grundy frunció el ceño.


  Miraba, extrañado, a Audrey... La veía con una serenidad muy rara...


  —Ya no me importa —dijo Grundy.


  —¿Te ahorcarán?


  Sonó la risotada de Scott:


  —¡Pues claro...! ¿Qué otra cosa? Dos minutos de pataleo, y al otro mundo... ¡Qué asco...! Sin chicas, sin whisky, sin praderas... ¡Uf...!


  —Te ahorcarán... —dijo Audrey—. Una sola vez, claro...


  —¡Señora, qué escándalo! —rió el imbécil de Scott—. Sólo una vez, por supuesto...


  Audrey no le hacía el menor caso a Scott.


  Para ella, sólo existía Grundy, que seguía intuyendo algo extraño.


  —Me ahorcarán, seguramente —dijo Grundy—. ¿Te satisface?


  —No sé... O sea; matas a John, a míster Trevor y a miss Cermack. Y sólo te ahorcarán; sólo eso..., cuando sólo por matar a John deberían enterrarte vivo en un nido de termitas... Y tú, bestia inmunda, dices que odiabas a John... Tú, que no eres nadie; nada. Un miserable que no ha sabido andar por la vida... Tú, que me dijiste que serías un perro mal nacido si no eras capaz de sentir dolor por la muerte de John... Pues sí: eres peor que un perro mal nacido. Tú, hipócrita, monstruo...


  Grundy frunció el ceño.


  —No voy a seguir escuchándote —dijo.


  Y se sentó, volviendo a su postura reflexiva, tratando de ignorar a Audrey.


  Pero ella siguió:


  —Tú asesinaste a John; lo único que me importaba en este mundo. Por envidias, por odios; todo producto de tu incapacidad. Sólo por eso. Y sólo te ahorcarán...


  —¡Ya basta! —estalló Grundy.


  —Aún no, Ned... Me has destrozado, me has convertido en un despojo... Yo soy lo que ha quedado de tu odio... Yo, una piltrafa sin fuerzas... Puede decirse que a mí también me has asesinado, aunque... eso es menos importante que la vida de John... ¿No comprendiste nunca por qué le elegí a él? ¿No estaba claro?


  —Déjame en paz.


  —Sí... Voy a hacerlo. Creo que, en definitiva, la horca sería una muerte... casi digna, para un perro rabioso como tú... Vas a morir a manos de un pobre despojo, de alguien que sólo sabe llorar, de alguien que está casi muerta: yo.


  Grundy la miró vivamente.


  De entre los pliegues de su vestido, Audrey había extraído un revólver.


  No le empuñaba con mucha firmeza, es verdad, pero la distancia era tan corta...


  —Audrey..., estás loca... No hagas...


  —¿Te da miedo morir?


  —E-es... es...


  —Oh, vamos, vamos, sigue... Sigue implorando.


  Scott se había callado. Estaba demasiado asombrado en aquellos momentos.


  —Audrey..., no hagas...


  Ella empezó a disparar.


  Pésima puntería, en efecto.


  Pero... las balas encontraron el blanco. Ella estaba disparando rápidamente, brincando el revólver en su mano; cada disparo era un salto de Grundy. El humillo irritaba, el estruendo resonaba con fuerza entre aquellas paredes, así como los gritos de Grundy, realmente zarandeado por el plomo. De las seis balas, cinco penetraron en su cuerpo, le tiraron al suelo, le aplastaron... De las cinco balas, dos eran mortales, aunque a Grundy le quedaba algo de vida, y se arrastraba, arañaba el suelo...


  Se oía la carrera de Roberts, que llegaba, muy pálido; en ello, competía con la propia Audrey, que, por fin, soltó el revólver.


  —Por Dios, señora Bromfield...


  Ella le miró; soltó un irreprimible sollozo.


  Roberts miraba a Grundy, a Audrey, a Scott, que estaba impresionado...


  Por fin, rodeó los hombros de Audrey con un brazo.


  —Vamos... Es mejor que salga de aquí —musitó Roberts.


  Ella no protestó; el llanto le ahogaba. Una vez más se desbordaba su dolor.


  Cuando salieron de la oficina, entraba Duke, en tromba. Se detuvo frente a Roberts y Audrey.


  Les escrutó unos instantes.


  —Lo siento, Bronson... No podía imaginarlo... —musitó Roberts.


  —¿Los disparos...?


  —Ha matado a Grundy.


  Duke quedó quieto, mirando a Audrey; ella, con los ojos llenos de lágrimas, también le miraba.


  Tras un instante de pesado silencio, Duke dijo:


  —Por favor, señora Bromfield, regrese a su casa. Descanse. Procure serenarse... Lo necesita. Usted, Roberts, acompáñela; que alguien cuide de ella...


  —Bien, Bronson. Vamos, señora Bromfield.


  Duke les miraba.


  Pobre despojo moribundo... Por un canalla que, en definitiva, podía morir acribillado. ¿Por qué alguien no lo hizo a tiempo...?


  


  * * *


  Se abrió la puerta del cuarto. Roy miró a Duke, y dijo:


  —Entra.


  Duke entró, y se cerró la puerta.


  —Me marcho, Roy. Mañana, en cuanto amanezca —dijo Duke.


  Roy esbozó una triste sonrisa.


  —Era de esperar, claro.... No puedes permanecer aquí indefinidamente —dijo.


  —Esto... Quería decirte algo, Roy.


  —Rita se va contigo, ¿no es eso?


  —Sí...


  —Muy bien. Os deseo la más completa felicidad, Duke.


  —¿Sólo... tienes eso que decir?


  —¿Qué más? Yo me quedo aquí. El empleo en la «Texas» es bastante bueno. Ya se arreglarán las cosas. Y... estoy deseando que alguien me pida ayuda, para prestársela. Son momentos difíciles aquí, Duke, ¿comprendes? Tenemos que luchar todos. Si el asunto sale adelante, será un poco de todos..., y no me refiero al terreno material. Quiero decir que para sentir cariño hacia algo, ese algo te ha de costar un sacrificio. Me quedo, y espero echar raíces aquí.


  —Gran propósito el tuyo, Roy... No te sentirás solo, así.


  —Espero que no.


  —Entonces..., buena suerte.


  —Para vosotros, Duke. Sé que Rita es feliz... ¿Para qué pedir más?


  Duke le tendió la mano.


  Ambos hombres se la estrecharon con fuerza.


  Luego, Duke, silencioso, salió de aquella habitación. Se metió en la suya, para dejar ya las cosas a punto.


  Fue sorprendido por dos brazos suaves, cálidos, que le rodeaban el Cuello.


  Una boca sonrosada, temblorosa, se pegaba a la suya.


  Tras el beso, el aliento de Rita llegó hasta Duke, a causa de un suspiro de ella.


  —Duke..., ¿qué ha dicho mi padre? —inquirió la joven.


  —Se queda aquí. Luchará por la «Texas». Es un objetivo, un aliciente, Rita.


  —Pero sé que notará mi ausencia...


  —Es lógico.


  —En fin..., se supone que a los jóvenes se nos permite ser egoístas, ¿no, Duke?


  Duke sonrió.


  —Lo que pasa es que nos tomamos muchas libertades —dijo—. Pero..., sigue, Rita. ¿Decías algo?


  —Que pensemos en nosotros. ¿Te parece bien?


  —Ajá...


  —Entonces, empecemos por ver el lado bueno de las cosas. Te lo mostraré yo, Duke. Tú, ya lo sé, estás acostumbrado a tropezar con toda clase de miseria. Yo... seré algo distinto, amor... Cuando estés a mi lado, lo olvidarás. ¿Te conviene el trato?


  Duke, sonriendo, la besó.


  —Aceptado —dijo—. Ahora, vete. Rita. Mañana partiremos, muy temprano.


  —Oh, no me eches, cariño...


  —Bueno, demonios... Tu padre está al acecho, y...


  —Un beso. Sólo un beso, Duke.


  —Sólo uno.


  Uno.


  Dos.


  Cinco...


  Luego se separaron, mirándose a los ojos.


  —Hasta mañana, querido —dijo ella, con voz susurrante.


  —Sí...


  Seis.


  —Duke..., e-es tarde...


  —¿Cómo?


  —Digo que...


  Siete.


  —Duke, por favor... Acabarás por enterrarme...


  —¿No me quieres lo suficiente, acaso?


  —Duke... —protestó ella—. Por favor, no digas eso...


  —¿Sabes, Rita?, esa mujer, la señora Bromfield, me ha hecho pensar mucho. Parece ser que amaba de verdad a su esposo... Un amor muy profundo; esa es mi impresión.


  —Yo puedo amar como ella. O. más,


  —No lo dudo...


  —¿Qué ocurrirá con ella, Duke? —inquirió Rita.


  —Nada.


  —¿Nada? Ha matado a un hombre. La Ley...


  —La Ley soy yo, Rita. Y no he recibido cargo alguno contra esa mujer. Tampoco yo lo formularé; ni Roberts. Tal vez... me muestro muy flexible; tal vez no se cumpla la Ley, pero... creo que sí se cumple la Justicia.


  —Ha sufrido mucho...


  —Sí.


  —Duke..., hasta mañana...


  Otro beso.


  Duke parecía incansable. Rita se encontraba muy bien entre los brazos de aquel hombre; notaba el amor. Estaba envolviéndoles a ambos. Era dulce...


  —Vete ya —dijo Duke, casi empujándola.


  Ella fue hacia la puerta.


  Brillaban sus ojos.


  La única luz penetraba por la ventana.


  —Amor..., mañana ya no tendremos que separamos —musitó.


  Y desapareció antes de que las tenazas de Duke la atraparan.


  FIN
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